“野田生葡萄，缠绕一枝高……酿之成美酒，令人饮不足。”唐代大诗人刘禹锡在他的《葡萄歌》中曾这样盛赞野葡萄酒。

在我们老家，荒山野岭中也生长着大量的野葡萄，它们的生命力极其旺盛，山谷沟壑灌木丛间自然吸吮阳光雨露，愈能生长得蓬蓬勃勃。当一串串深绿色的野葡萄变紫，再由紫变黑时，家乡就是农历九月了。据说野葡萄酒能预防心脑血管疾病、老年痴呆症以及多种癌症，甚至还能活血暖身，延缓衰老，美容养颜。所以不知从何时起，九月酿制野葡萄酒已经成为老家的习惯。

现在又到了野葡萄成熟的季节。年过花甲的母亲像往年一样，早早洗好了罐子，准备好了白冰糖。她又要为父亲酿制野葡萄酒了。

记忆中，父亲号称“酒葫芦”，三大杯老白干灌下去，依然面不改色，谈笑风生。说来也怪，海量的父亲每次只需饮得母亲酿制的一小杯野葡萄酒，就会眯起双眼，哼起小调，一副醉意朦胧样。每当此时，母亲就会一边为父亲盛饭，一边笑着骂他：“酒葫芦，你就美吧！来年你看我还为你酿制么？！”

父亲头也不抬，自顾自地边唱边饮。母亲却食言了，来年她还是照旧上山早早去采摘几筐饱满、鲜亮紫黑的野葡萄带回家来酿制。

母亲酿制野葡萄酒非常讲究，先是精心挑选，凡有破损，或是虫咬过的野葡萄统统择出。然后，用水轻轻冲洗一遍，晾干表皮上的水。接着再把干净的野葡萄和白冰糖按照五比一的比例放入罐中，接下来，就该捏碎野葡萄了。罐子大，野葡萄多，母亲往往捏得满头大汗，这时候，一旁的父亲总会说：“让我来吧。”母亲是不会让父亲捏的，她说父亲那双手沾满了汗腥味，会“熏坏”了野葡萄酒。其实，我知道，那是母亲心疼父亲，为了一家人的生活，父亲成天在工地干活，母亲是想让他多歇一会儿。

终于捏得皮和籽外都是水状的了，母亲才住手，然后紧紧密封住罐子的口，放在阴凉干燥处二十天。等二十天后揭开罐子口，一股清香就会迎面扑来，在空气中慢慢弥散。父亲闻到了，等不及母亲用纱布把野葡萄皮和籽过滤，就乐颠颠地拿着酒杯子走过来……

酒不醉人人自醉，母亲把对父亲浓浓的爱酿在了野葡萄酒中，爱酒的父亲岂能不醉？