刘秀竹

续（化名）最近一段时间心绪颇不宁静，说不上来什么原因，又好像乱得没有头绪。无法安心做事情，没有专注。总想哭，看什么都是没有颜色的灰蒙蒙的单调。

这一段时间，续的脾气坏急了，有时候跟所有人吵，就连来办事的小张他也没有放过，大吵一架。有时候又一个人黯然神伤，莫名落泪。

他的忘性也大极了，比如说刚刚发生的事，他一转眼就能不记得了。工余跟同事聊天的时候，刚刚吃过的午饭就想不起来吃的什么，当然，他也懒得想。想，这件事让他觉得脑子疼。

他总是觉得身体不舒服，肩背疼痛。有疲惫感，即使是刚刚睡觉起来，他也觉得累。妈妈说他懒，说自己像他这个岁数的时候，根本就不知道什么叫累，每天都生龙活虎的。他听了只觉得烦，像是蝉鸣一样，单调而聒噪。

早晨，他用被子把自己包起来，以得到片刻的放松和安全感。他偷偷地睁开眼睛，看看周围的一切，周围的一切却像是山一样压向他。让他感到呼吸窘迫。他仿佛喘不上气来，心慌，出汗。于是他赶紧闭上眼睛，用被子把头蒙起来，他在心里对自己说：躲起来，快躲起来。借此获得短暂的放松。

门外，妈妈叫他起床的声音又响起来。每天的这个时候，续的妈妈都是气急败坏的。她不记得从什么时候开始，续变得越来越难叫起，而且无论做什么事情都开始心不在焉的。他仿佛不在乎任何事情，大部分时间是在自己的房间里不出来。班不愿意去上，很少，甚至几乎没有跟朋友交往的时候。有时候看他无所事事的在椅子里坐着，会提议让他去看场电影，他总说没意思，不想去。

续的妈妈看到他了无生趣的样子，总认为他就是懒，想啃老。她想改变他的这个样子，什么法子也用过了：先是鼓励，后来气急了，骂。但是都无济于事。

直到有一天，有朋友来访，说到抑郁与焦虑，续的妈妈才明白，也许续需要求助医生了。

去看医生回来，续和妈妈同时明白了，这是一种病，吃药之余，需要的是亲人的大量的耐心的陪伴和无条件的爱。

在回程的地铁上，续的侧对面站着一对母女，她们长得很像，女孩儿半仰着头和妈妈说话，妈妈微笑着，眼睛看着说话的女孩子。那微笑是从心底里发出来的，这笑让续心底一动，他仿佛看到了生命的美好和温暖的爱，尽管是稍纵即逝的感觉，他的心又迅速掉进那个无底的深渊，但是这心动的感觉对他来说已经是一种久违了的感觉。在接下来的日子里，在他感觉到绝望和黯淡无光的时候，这笑脸就会在他眼前心底浮现，而他就能仿佛看到一点儿这世界的美好，感受到温情的存在。

从专业的角度来说，这是一个提供了母女的连接关系的微笑，是从心底深处发出的最深的微笑，是生命的色彩，也是生命的意义之所在的根基。

在续的病已经痊愈的今天，有时候他还会在这微笑里寻找力量，回望那段生命掉入黯淡无光的深渊的过往，他知道，那样的时候，他需要的不过是一个带着生命的连接的微笑，一个支持的拥抱和一个温情的陪伴。