如今，机械生产和高科技已经取代了大部分的传统手工艺。但是，有些东西机器可以代替，有些东西却还是手工做得好。因为这里面有我们对历史和文化的传承，有匠人们心血的渗透，有模具所取代不了的精致。比如，旧日我们常用的竹制用具。今天，它们几乎都被埋进了我们的记忆里，快销声匿迹了。

我在乡下的爷爷会传统的手工竹编，大家都说他的竹制品精致紧密。爷爷编织时，姿势如舞蹈般优美，让人感觉他的工作就是一门艺术。爷爷的编织技术靠师傅亲口传授，没有图纸全凭领悟。这门手艺是一门细致活儿，没有个两三年的时间是掌握不了的。这些年，随着竹制品销量的日益减少，爷爷已经不奢望通过做竹制品来赚钱了。他惋惜的是现在没人愿意学这个了，早年他也曾收过几个徒弟，但是徒弟们刚出师就改行了，爷爷最害怕这门民间手艺会失传。

爷爷家里有很多用竹制品，我静下心来慢慢欣赏：竹篮、竹凉席细密均匀，精巧耐用；竹箩筐、竹簸箕、竹背篓方圆周正，既实用又有艺术美感；竹床、竹椅、竹碗柜，美观大方牢固结实，经久耐用。这些竹制品是最好的绿色环保用具，家里摆放一些精致的竹制装饰品，能提高房间的整体品位。

爷爷送我家一只竹篮，一把竹躺椅。城市里的人们崇尚自然，我家的竹篮极富质感、样子朴实，母亲提竹篮买菜时神情悠闲、心情舒畅，气质朴素优雅，成为菜市场的独特风景。我家的竹篮有多种用途，可盛各种物件。记得我小时候，母亲常提着竹篮去赶集，回来后她会从竹篮里拿出发亮的葡萄、又大又圆的西瓜、香甜的雪花梨、绿油油的蔬菜。母亲提着竹篮去商店，总是能带回许多好玩的玩具、好吃的食品。我被自家的竹篮吸引住了，一度认为它有魔法。竹篮最适合装鸡蛋，鸡蛋用竹篮装从来没坏过。捕鱼是一种有趣的娱乐活动，而捕鱼少不了鱼篓，在竹篮上加装竹篾编织的盖子，它就变成了“鱼篓”，把鱼往里一塞，一只也跑不了。

竹躺椅具有方便调节舒适度、保温与散热的特点。它有适当的弹性，可缓和重力消除疲劳，还会散发清新芬芳气味，有益于身心健康。上中学时学习紧张，到了盛夏屋里酷热难耐，我感到太阳穴胀得厉害总无法入睡，就想起了竹躺椅。在院子里树荫下摆好竹躺椅，我躺在上面一阵凉爽，一会儿便闭上了眼睛，睡着了。在时间的流里，时尚家具沙发、皮椅已成了每家客厅的主角，不花哨的竹躺椅破损多处，修补之处依稀可辨，在一个角落里记载着悠悠岁月留下的痕迹。

沈立锋/文