安淑清 文/供图

20世纪60年代，在铁路勘测设计院工作的父亲被派出国，去坦桑尼亚、赞比亚修建铁路。

那时不像现在，交通、通讯都不方便，父亲的行程很紧工作又忙，都没时间回家看看，只给家里寄了一封信。过了好多天母亲才收到信，看完后，母亲就带上刚会走路的我，找上亲如姐妹的印肖姑做伴，一起去看我父亲。从无极到天津，现在开车不过三个多小时，那时客车很少，火车很慢，起个大早儿也得走上一整天。我们先坐客车到石家庄，再转火车去天津。到了天津，父亲与工友却早已起程，我们怅然而归。

父亲临行没有见到我们，更是满心失望，多日旅途劳顿到达目的地后，写信要我们的照片。于是，母亲带我和姐姐拍了这张寄去。当时还没有妹妹，妈妈28岁，怀里的我两岁，身边的姐姐5岁。

不知道这张照片走了多久才到了父亲手里，也不知道它陪了父亲多少年。还有好多我不知道的，想问，却已无人可问，因为父亲已于2015年冬天离开，妈妈也在去年夏天追随他远去。二老世间携手57年，退休前聚少离多，退休后才是真正的朝夕相守。如今，相信他们在另一个世界也在一起，和以前一样看着我们，平静地过着日子。