万里长城，金山独秀。那日，领略了箭扣长城的雄奇险峻，我不顾膝盖韧带旧疾复发，马不停蹄地赶往金山岭。听说，长城把最美的一段留给了它。

金山岭处在司马台与古北口之间。这一带的山，不像山，更像无垠的波涛，铺到目不能及的天边；又像历史的展台，把长城陈列在此，供世人饱览它的长、它的巧、它的不朽。或许，正因为山势的平缓，才使得这段长城修到了极致，障墙、垛墙、拦马墙，战台、炮台、瞭望台，立体防御体系如铜墙铁壁，固若金汤，成为明长城的精华所在。有趣的是，长城脚下的山民，守着这得天独厚的资源，不仅做起了旅游生意，也爱上了摄影，屡屡斩获大奖。他们捕捉着金山岭千变万化的美，呈献给世人无限惊喜。如一位农民摄影师所言，“长城看着我长大，早上一睁眼，长城的影子就落在炕头”，长城的根已深深扎入他们的灵魂，激发着创作的冲动。

十公里的金山岭长城密布百座空心敌楼，身姿各有不同，城墙沿着逶迤的山岭，跌宕起伏，冥冥中，像是有一根指挥棒在舞动着它们。那个操纵长城起舞的，便是名将戚继光。朱棣定都燕京，惟蓟州镇防守疏懈，北归的元人屡谋兴复，乘虚而入。朝廷北调戚帅继光，并带三千戚家军以倡勇武，大雨中，军士跬步不移，军纪严整，声名大噪。名将当之无愧，戚继光一眼看穿了蓟州长城的薄弱所在——华而不实。五年时间，增设敌楼千二百余座，既能作士兵休憩之所，又能存粮草和兵器，并创造了障墙、文字砖和挡马石的金山岭长城三绝。当来自南方的戚家军换防至此，举目远眺，云蒸霞蔚，高处的两座敌楼被朝阳烧得通红，如披红袍、挂铠甲上阵的将军，金色光辉染满了城墙与山体。此情此景，最是思乡，前有古人“撩乱边愁听不尽，高高秋月照长城”的哀愁。在这燕山腹地，他们思念的是家乡镇江名胜大小金山，便将两楼冠以“大金山楼”“小金山楼”，并唤起一个响亮的名号——金山岭。

思绪随着长城起伏，飘往高天。看那漫过城墙的荒草，随风摇曳，如同历史风云飘忽不定。金山岭长城修筑不到一个甲子，大厦倾颓，大明兵败如山倒，吴三桂打开了山海关的城门，万里长城从此结束了它的重任，历史似乎又轮回到了陆游笔下：“千金募战士，万里筑长城。何时青冢月，却照汉家营？”再看金山岭的气色，犹如朱家王朝的回光返照，再坚固的城墙，也终究抵不过内政不修，君不见“长城万里今犹在，不见当年秦始皇”！

这时，我倒羡起了长城脚下的山民。