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兴来独语

朝花夕拾

感悟人生

万里长城，金山独秀。那日，领略了箭扣长城的雄奇
险峻，我不顾膝盖韧带旧疾复发，马不停蹄地赶往金山
岭。听说，长城把最美的一段留给了它。

金山岭处在司马台与古北口之间。这一带的山，不像
山，更像无垠的波涛，铺到目不能及的天边；又像历史的展
台，把长城陈列在此，供世人饱览它的长、它的巧、它的不
朽。或许，正因为山势的平缓，才使得这段长城修到了极
致，障墙、垛墙、拦马墙，战台、炮台、瞭望台，立体防御体系
如铜墙铁壁，固若金汤，成为明长城的精华所在。有趣的
是，长城脚下的山民，守着这得天独厚的资源，不仅做起了
旅游生意，也爱上了摄影，屡屡斩获大奖。他们捕捉着金
山岭千变万化的美，呈献给世人无限惊喜。如一位农民摄
影师所言，“长城看着我长大，早上一睁眼，长城的影子就
落在炕头”，长城的根已深深扎入他们的灵魂，激发着创作
的冲动。

十公里的金山岭长城密布百座空心敌楼，身姿各有不
同，城墙沿着逶迤的山岭，跌宕起伏，冥冥中，像是有一根
指挥棒在舞动着它们。那个操纵长城起舞的，便是名将戚
继光。朱棣定都燕京，惟蓟州镇防守疏懈，北归的元人屡
谋兴复，乘虚而入。朝廷北调戚帅继光，并带三千戚家军

以倡勇武，大雨中，军士跬步不移，军纪严整，声名大噪。
名将当之无愧，戚继光一眼看穿了蓟州长城的薄弱所在
——华而不实。五年时间，增设敌楼千二百余座，既能作
士兵休憩之所，又能存粮草和兵器，并创造了障墙、文字砖
和挡马石的金山岭长城三绝。当来自南方的戚家军换防
至此，举目远眺，云蒸霞蔚，高处的两座敌楼被朝阳烧得通
红，如披红袍、挂铠甲上阵的将军，金色光辉染满了城墙与
山体。此情此景，最是思乡，前有古人“撩乱边愁听不尽，
高高秋月照长城”的哀愁。在这燕山腹地，他们思念的是
家乡镇江名胜大小金山，便将两楼冠以“大金山楼”“小金
山楼”，并唤起一个响亮的名号——金山岭。

思绪随着长城起伏，飘往高天。看那漫过城墙的荒
草，随风摇曳，如同历史风云飘忽不定。金山岭长城修筑
不到一个甲子，大厦倾颓，大明兵败如山倒，吴三桂打开了
山海关的城门，万里长城从此结束了它的重任，历史似乎
又轮回到了陆游笔下：“千金募战士，万里筑长城。何时青
冢月，却照汉家营？”再看金山岭的气色，犹如朱家王朝的
回光返照，再坚固的城墙，也终究抵不过内政不修，君不见

“长城万里今犹在，不见当年秦始皇”！
这时，我倒羡起了长城脚下的山民。

有些事，没必要给别人解释。尤其是那些
不值得的人，为他们去解释，只会让所有的值
得，变得一文不值。

关键是，你解释了，他也未必能听进去。倘
若他有听进去的耐心，就会有先行理解你的意
愿。有些质疑，动机原本不纯净，对方是奔着看
你的笑话去的，你一认真，就容易中了圈套。

真的没必要急着为谁去解释什么。有些事
情，放一放，懂的人自然也就懂了。即便是动机
邪恶的人，在你的慢条斯理中，也渐次偃旗息
鼓。你不在乎，他也就觉得没意思了。

有的人，只在需要你的时候，才想起你。
平时没个电话，也没个问候，需要帮忙的时

候，突然凑在你面前，历数过去了八辈子那点
事。在实用主义哲学面前，对方的面目越和悦，
你觉得越可憎。

其实连实用哲学都算不上，充其量是利用
哲学：有用就靠前，没用就靠后。利用哲学消散
了最后的人情味儿。他们的世界里，只有两种
人：有用的和没用的。而他们只周旋逢迎在有
用的世界里。

在这样的绝情面前，你觉得无情，恰好说明
了你的温情——你愿意为这个世界拿出爱，也
希望被爱惠泽的地方，再有温暖流转。但事实
上是，你是什么样的人，别人未必如你所愿，成
为你所期望的人。你有那么多失望，只是因为
你有过那么多期望。你觉得对方那么冷，只是
因为你曾死心塌地地暖过。

现实的世界，不跟你玩狗吠深巷中那么隐
约的，它连个迂回都没有，直接就鸡鸣桑树颠
了。在这样的人面前，就认了吧。这样做，不是
要放过谁，而是要放过自己。

一个人为另一个人付出，未必求回报，但一
定渴望回应。就像朝大山喊一嗓子，尽管一转
身走掉了，过了很久，才听到了隐约的回声，你
也会高兴。因为，那一嗓子，没有白喊，有一面
山，听懂了你的挚诚。

这原本是他人人格的一份答卷。付出的人，
却乐于在这张试卷上，看到自己这颗心的轻重。

求回报的付出，要的是彼此对等的交换感，
这样的付出，目的性太强，也容易受伤。原因很
简单，一来不好遇上愿为你对等的人，二来也不
易有恰如其分的事。你锱铢必较，于是，便觉全
世界都对不起你。

求回应的付出，对报答看得清浅。他们所
要的，是一种良知的匹配感。也就是说，对方有
良心就行，你付出的一怀赤诚，他能懂。

人生路上，如果遇上滴水之恩涌泉相报的
人，记住，这样的人千万不要错过放过。当然
了，有的人深沉，十年二十年之后，他才以雪中
送炭的姿势走向你。这样的人，不愿意锦上添
花，却在心底的最深处盛着你。

在你得意的时候，躲在一个角落里，离你远
远的；只有你落魄的时候，才站出来，给你最深
沉最厚重的温暖和安慰——这样的人，最考验
你的心性。

一颗出走的心，只有在落魄无依时，才会有
清醒的回望。只有在繁花散去尘埃落尽时，才
明白谁对他真的好。

这时候如果人回来了，心也就跟着一起回
来了。从此，始终不渝，再难旁骛。

所以，有些人唤不回来，不是情不到，不是
理不到，而是时间不到。即便有的人最终真的
没脸回来了，也必在某一刻，看清了所有，也懂
得了所有。

人世间，多少人等在风中，等在雨中，等在
绝望无助中，等一个痴绝者，等一个负心人，走
的人一去经年，等的人望穿秋水，寸断肝肠。

走的人，是一个执念。等的人，何尝不是另
一个执念。一个错误矫正不了另一个错误，但
两个错误会误了好多人。

决绝要走的人，让他走就是了。即使有朝
一日等回来，也不再是你要的那个人了。既然
情断，既然义绝，那就放他走，这样，好让自己优
雅转身。

《记忆中的红气球》是一部短剧，讲的是发生在加拿
大渥太华的真实故事。在观看这个九分钟左右的短剧
时，我掉泪将近8分钟。现在把这出短剧改写成一篇散
文，或者说以散文形式把这个真实的故事叙述出来，用以
表达我对加拿大警察先生们的敬意，并以此转赠给我们
中国的警察同志们。因为我们中国的警察同志，屡屡出
现过、时时出现着、并将继续源源不断地出现值得剧作家
改编为短剧或长剧的真实故事，让观众观看一分钟，掉泪
一分钟。

Jerry今年5岁，心魄像头顶的晴空一样清澄无隐，像
草尖的朝露一般润洁无瑕。那一天，爸爸把姥姥接来照
料Jerry，立刻陪妈妈坐救护车去了医院。四五天后，推
门而入的只有爸爸一个人。望着小Jerry狐疑的目光，爸
爸平静地说，妈妈去了天堂，一时半会儿回不来。Jerry
信以为真，但他想念妈妈。姥姥回到她自己的家，Jerry
与爸爸恢复了往日的生活常态。早晨，爸爸开车送他去
幼儿园；下午，准点把他接回家。日复一日，Jerry对妈妈
的思念与日俱增。白天见不到妈妈，夜里做梦总和妈妈
在一起，妈妈围着鲜艳的红围巾，幸福地偎依着Jerry，温
柔地低吟浅唱。终于隐忍不住，趁爸爸出门修剪花坛，他
拨打了求救电话。对方首先开口：“这里是911，我是警官
Tom。请告诉我你的名字、地址和你打电话的原因。”

Jerry一时语塞，怀疑警官能否帮他找到妈妈，又担
心妈妈如果回来，会不会影响她在天堂的工作，爸说妈忙
得很呢。警官Tom误会了，发起了态度：“小调皮，占用警
线犯法呀，法官会狠狠教训你的呀！”

Jerry坦露出寻找妈妈的恳求，声调一定含有哭韵，
警官Tom变得亲切而柔和，再一次问他叫什么，住哪里，
几岁了，怎么知道妈妈去了天堂，爸爸都告诉了他些什
么。

Tom明白他面对的是怎样家庭里一个怎样的孩子，
但他目前所能做的事情，只能是按着Jerry爸爸仁爱的谎
话继续善意地撒谎：“你爸爸说得对，妈妈肯定很忙，近期
不能回来，但妈妈也很想你，她时刻盼望你听爸爸话，听
老师话，和小朋友们快快乐乐在一起。”天真的孩子有时
也会多虑，小Jerry置疑道：“我能相信你吗？”

警官说：“我是警察，警察是不撒谎的。”警察的道德
标准不仅仅是对弱者进行安慰，还应当设法解决。警官
Tom马上向小Jerry提出了解决思念妈妈的办法。他说：

“不过你可以让爸爸多买些气球，你把要向妈妈讲的话写
在薄薄的卡片上，把卡片系在气球上，气球飞上天空，飞
到天堂，你妈妈就知道了，就放心了。记住，一定要红色
的，红色最鲜艳，妈妈一眼就能看到。”

精彩纷呈、曲折动人的情节都是生活本身自然而然、
水到渠成地创造出来的，靠文人闭门造车般胡编乱造无
济于事。警官Tom未曾料到，气球载卡片，只能慰藉孩子
于一时。数星期后，小Jerry的电话又打进来，劈头诉委

屈道：“Tom警官，我每天都给妈妈写一封信，妈妈都没收
到。不然，妈妈一定会给Jerry写回信的。”

警官Tom马上意识到问题的严重性和紧迫性。天天
伏在桌上心神凝重地写信，天天向着浩渺的太空投放红
色的气球，天天在迫切的等待里巴望妈妈甜蜜的话语。
一个刚届五岁的孩子，稚嫩的肩膀何堪这么沉重的精神
负荷？必须驱散孩子心灵深处的浓重雾霾，必须帮助孩
子建造一个明丽欢畅、朝气蓬勃、坚不可摧的内心世界。
此时此刻，他觉得手头所有工作都居次要位置，唯小Jer-
ry十万火急。他一脸严肃地说：“你的信妈妈没收到。她
可能旅游去了，也可能因为你没把卡片系牢，飞到天堂的
只是一个又一个红色的气球。你看我什么时间到你家
去？你写信，我系卡片，保证妈妈能收到。”小Jerry当然
高兴早点见到这位新朋友啦！

警官Tom如期而至，见到了他的新朋友，也见到了新
朋友的爸爸，三人磋商很久。念及信件过频会耽误妈妈
在天堂的工作，绑扎不牢会造成卡片丢失，达成的决议
是：小Jerry每月只给妈妈写信一次，卡片由警官Tom亲
手牢牢绑扎到气球上。

从此以后，妈妈每月收到小Jerry卡片一张，小Jerry
每月收到妈妈回信一纸。不过，妈妈的回信都是投寄给
警察局，由警官Tom转交给小Jerry。小Jerry的每一项
进步，都让妈妈快乐；妈妈的每一句叮嘱和鼓励，都给小
Jerry带来喜悦、信心和勇气。

寒来暑往，斗转星移，等小Jerry终于明白天堂是个
什么地方的时候，除了看照片，妈妈的音容笑貌已经模糊
不清了。而另一个形象，无论何时何地，却总是挥之不
去：明亮的双眸，刚毅的双唇，一身挺括的警服显得威严
而可亲。他是Jerry的忘年之交、渥太华警官Tom叔叔。

若干年间，只要晤面，逐渐长成少年的Jerry与警官
Tom总要谈及遥远记忆中的那些红气球。

记忆中的红气球
刘福琪/文

让自己优雅转身
马德/文

最美不过金山岭 赵威/文


