2023年10月8日，我和老伴将迎来“金婚”。

我们的婚姻是传统的“父母之命、媒妁之言”。老伴十二岁时就没了父母，家境贫寒。但老伴年轻时英俊潇洒，又是军人、共产党员，贫农成分，根正苗红。父亲的想法是：找一个出色的姑爷，到哪儿都体面。母亲的想法是：男方没有父母，女儿不用伺候公婆，不会干家务也不受气。就这样父母一拍即合，给我们定下了婚约。

1973年10月8日，我和老伴领了结婚证。至今仍令我耿耿于怀的是，我们没有办婚礼。当时老伴没有钱，母亲不愿女婿为难，就想出了一个“省略婚礼”的办法。他们去单位接我时，就说回家举行婚礼。回到家又说在单位举办了婚礼，就这样瞒天过海地应付过去，没有花一分钱。

因为此事，老伴对我一直心存愧疚，所以他决定今年要庆祝“金婚”，以弥补当年的遗憾。同时答应我，在庆祝仪式上为我唱《十五的月亮》，因为我最喜欢“军功章啊有我的一半也有你的一半”这句歌词。

结婚后，我们两地分居十年。老伴在部队，我在村里当老师。

1978年暑假我想去部队探亲，那时，他们连队在马莲口驻军，马莲口只有9户人家，40多口人，驻扎一个连队实在困难。老伴三番五次写信叮嘱我不要去部队探亲。放假后，在母亲的督促下，我没有写信就贸然出发。当他去君子堡汽车站接我时，面带怒容，第一句话就是：“谁叫你来的？明天就回去。”我没吭声，心里却有说不出的委屈。到了部队，战士们赶紧把最好的房子腾出来，让给我们。

不料一个星期后，老伴对我说，连里一个战士回家结婚归队，要把新婚妻子带来，让我搬到村边大嫂家的茅草屋，实在不愿住就回老家。我选择住下来。这间茅草屋，只有十几平方米，但经战士们一收拾，干干净净，明明亮亮。我高高兴兴地住进去，嘴里哼着《天仙配》里的唱词“半间草屋做新房”“夫妻恩爱苦也甜”。我们为战士腾房的事在连队也传为佳话。

婚后我们一直用书信传递情感和信息。1979年，我怀着儿子，一年里他写了无数封信，尤其是生产前的两个月，几乎是一个星期一封，信中没有一个“想”字，没有一个“爱”字，我却能从字里行间感受到他深深的牵挂和思念。儿子出生两个多月后，他才回到家，当他抱着儿子唱“军功章啊有我的一半也有你的一半”时，我流泪了。

印象最深的一封信是1977年，当时歌曲《泉水叮咚》流行，每当我听到歌声就想起远在部队的他，于是我在那封信的结尾，把歌词抄了一遍，还把“不要想我也不要想家乡”这句下边画了波浪线。没想到那封信传遍了连队，甚至传到了师首长那里。以至于我去部队探亲时，战士们见了我就唱“泉水叮咚—”，我涨红着脸不好意思地同他们打招呼，心里却感到无比幸福。

如今我们都已是古稀之人，爱情也已经变成了亲情，相互之间少了挑剔，多了关怀和理解。

最近，老伴对我说：“攒一点私房钱，金婚之时给你买个金手镯。”不管能否实现，听着心里就很甜蜜。不知什么时候，他也学会浪漫了。（彭彩欣）