燕都融媒体记者 宋燕

近日，位于英国汉普郡乔顿村的简·奥斯汀博物馆因疫情闭馆，并面临永久倒闭的困境。

英国著名女作家简·奥斯汀一生创作了六部为世人所钟爱的小说，包括《傲慢与偏见》《理智与情感》等，《傲慢与偏见》更是常居全球各大“最受读者喜爱”的榜单。

然而，以写出人性与情感的复杂而著称的女作家，42岁就英年早逝，且终生未婚。她曾有过怎样的情感经历？近日出版的英国传记作家克莱尔·托马林所著《简·奥斯汀传》，讲述了简·奥斯汀的爱情经历，反映了奥斯汀本人对爱情的苛刻标准。

她的生活渗透着

时代的痕迹

1775年12月，简·奥斯汀诞生在英国汉普郡乔顿村。她的父亲44岁，是一名教区牧师，她的母亲36岁，出身于贵族。她是这个家里第七个孩子。

要探讨简的生平并不容易。她本人没写过任何自传性的东西，如果有日记也没传下来。她的姐姐烧毁了她手头的大部分书信，她哥哥保存的信件也被她的侄女毁掉了。幸而有少数来自其他地方的160封信，但没有一件涉及她的童年。就传记作家克莱尔·托马林所知，最早的一封信写于她20岁时。她刚过世时有些传记资料出炉，但寥寥数页是她哥哥亨利的手笔，而且亨利强调说，简的一生没有轰轰烈烈。

然而作家托马林却展现了与此相反的一面：奥斯汀看似简单的人生其实波澜不断。

奥斯汀与一位年轻的爱尔兰男子有过一段多舛的爱恋，她曾频繁地前往伦敦旅行和访问，她的弟弟在拿破仑战争时期在海军服役，与她关系亲密的表姐的法国丈夫被送上了断头台……奥斯汀生活的年代发生了历史上最轰轰烈烈的事件，虽然她的小说对此丝毫没有涉及，但她的生活却渗透着时代的痕迹。

遇到刻骨铭心的爱情

悲伤让她泪流如注

简·奥斯汀现存书信中最早的一封是他写给姐姐卡桑德拉的，祝她生日快乐，那是1796年1月9日星期六。这封信主要是叙述简前晚在曼尼冈参加比格家舞会的经过。她在信中的第二句说:“汤姆·勒弗洛伊先生的生日是昨天，所以你们年龄相仿。”

汤姆·勒弗罗伊在简·奥斯汀幸存的早期书信中，是个主要话题:她的爱尔兰朋友。在一次舞会上简和他在一起开心放纵，他是来自爱尔兰的法律学生，假期来到汉普郡叔叔家做客，年方二十。在经济上，他依赖另一位叔叔的善意资助，由于他和简都身无分文，两人不可能订婚。当两人的相恋变得有目共睹时，他立即被送走了。

虽然简用戏谑的语气谈起他，但这是一场痛苦的经历，直到三年后，她还想着他。后来他娶了一位女继承人，成为爱尔兰最高法院的首席法官。垂暮之年，当被问起当年的事情，他承认1796年曾爱过简·奥斯汀。

在简写给卡桑德拉的第二封信中，她曾写道:“我有意把自己的未来交付给汤姆·勒弗罗伊先生，虽然在我眼中他不值六个便士。”然后她拿出庄重的语气，这是她最荒诞的发明，宣布:“我最后一次跟汤姆·勒弗罗伊调笑的日子终于到了，当你读到这封信时，一切都已成为过去，我写此信时，悲伤使我泪流如注。”

这大概是简一生中唯一一次刻骨铭心的爱情。

接受过一次求婚

但很快后悔

此后，简曾经接受过一次求婚，但她很快后悔了。

那是1802年秋天，她和姐姐卡桑德拉四处旅行，去了她的好朋友比格姐妹的庄园小住。

比格姐妹的弟弟哈里斯刚完成牛津大学的学业，已经成为法定的成年人。他害羞而口吃，而且还是一大笔财富的继承人。

12月2日，哈里斯向简提出结婚的请求。简无疑也喜欢他她朋友的弟弟，小时候还同他跳过舞，因此接受了他的求婚。他们相差五岁，但这不是问题。哈里斯全家为此非常高兴，当晚，人人相与道贺，简从此将是汉普郡未来一门大户人家的女主人了，这里据她自己的出生地只有数里，也极接近她哥哥詹姆斯的家。她将有一个几近完美的年轻丈夫，但在这里，她迟疑了。

七年之前也在曼尼冈，她曾与汤姆·勒弗罗伊跳过舞，那是热情之舞，爱之舞。她让世界知道他们的秘密，不顾旁人的闲言闲语，恐怕当时连哈里斯都注意到了他们的恋情和他俩不顾一切而疯狂的舞蹈。简只需回忆那晚热情的心境，便知道什么是真正的幸福，什么是虚假的空想。

简整夜没有合眼。天亮时，她找到哈里斯，告诉他，她不能与他结婚。她尊敬他，为他的求婚感到荣幸，但经过一夜思考，觉得尊敬和荣幸是不够的，如果她接受了他的美意，这是对他的不公和不当。

在当时的社会下，女性很难拥有独立选择自己婚姻的权利。在很多人看来，一段婚姻开始的最根本因素是经济条件，而非所谓的爱情。可是，热爱写作，精神独立又渴望自由的简不愿意这样度过自己的一生，她希望自己将来的婚姻是充满着爱的，而不是只有物质的富足。奥斯汀虽然生活在200多年前，但她的爱情观却非常超前。1817年，简因病去世，享年42岁。姐姐卡桑德拉说:“她是我生命中的太阳。为每一份欢乐镀上金光，给每一份忧伤带来慰藉，我从不曾对她掩饰我心中的一丝念头，她离开我，我仿佛失去了自己的一部分。”

在餐厅窗边小桌上

写出不朽作品

位于英国汉普郡乔顿村的简·奥斯汀博物馆已因疫情闭馆，负责人表示，由于简·奥斯汀博物馆没有依靠定期的政府资助，主要依赖于游客收入和赞助者，该博物馆可能会因财政问题而永久倒闭。

简·奥斯汀在这间房子里度过了她生命的最后八年，她的六部小说都诞生于此。若该博物馆倒闭，那博物馆收藏的藏品，包括简·奥斯汀的初版小说、信件和奥斯汀家族的物品都将流散四处，所有的员工也都将会被裁掉。

1809年，简·奥斯汀的哥哥爱德华继承了位于乔顿的庄园，奥斯汀和其母亲、姐姐卡珊德拉和朋友玛莎·劳埃德搬进了这间小屋。简·奥斯汀在餐厅窗边的小桌上写完了《理智与情感》《傲慢与偏见》和《爱玛》等作品。简·奥斯汀去世后，她们一家人继续居住在此，1845年，该小屋改成了三间宿舍，供员工居住。

简·奥斯汀纪念基金会于1947年筹款买下了这间小屋，并在两年后向公众开放。现在，该博物馆收藏了信件、初版小说以及与奥斯汀有关的各种东西。奥斯汀研究专家、博物馆负责人说，我们比任何时候都需要小说、音乐和戏剧为我们带来“另类生活及存在方式”。她说“简·奥斯汀博物馆对我们的阅读是一种补充，也是一种见证。这是她写作的地方。全世界读者都来到这里后，就确认我们在书中发现的紧密联系。”