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牵手半个世纪，生儿育女，柴米油盐，在
平凡的岁月中相濡以沫；经风雨，历坎坷，在
艰难的日子里相互搀扶。一路走来，您一定
有许多值得一生回味和纪念的故事。晚晴版
向广大读者朋友征集“金婚故事”，如果您（或
者父辈）已经和自己的爱人一起携手走过金
婚，欢迎您和大家一起分享您（或父辈）的爱
情故事和生活经历。
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征集金婚故事

小时候，每年正月初一早晨，生产队
都要组织一次全队性的用餐，美其名曰

“忆苦思甜饭”。场面宏大，人数众多，每
家要去一个大人，七八岁以上的孩子必
须带上去吃。那时日子过得恓惶，家里
粮食时有不济。队里管饭，我想那一定
是好事。

那年正月初一早晨，父亲第一次带
我去吃忆苦思甜饭。我穿着破旧的小棉
袄，不顾三九天的严寒，兴奋地跟在父亲
身后。来到生产队的饲养院，看到来早
的人们都端着碗吃东西。父亲用自带的
小碗，给我俩每人打了小半碗饭。这是
用豆腐渣、玉米皮、麦麸及小米壳一起混
煮的粥，虽然看起来五颜六色，但其实粮
食的精华都被去除，只剩下了糟粕。挖
一小勺入口，苦涩，粗糙，难以下咽，真想
倒掉，但队长派人监视着。父亲说：“慢
慢吃，不能倒。”硬着头皮吃完了小半碗
的饭。我问父亲：“大过年都吃好的，怎
么都吃这哩？”父亲说：“忆苦思甜哩。过
去的日子比现在苦多了，六〇年自然灾
害，没有吃的东西，把玉米棒芯芯磨成面
吃，干涩难耐，不吃饿得慌，吃了拉不下，
受大罪了。山上的葛根都被挖来磨面吃
光了。现在有的吃就不错了。”我大体明
白了吃这饭的用意。

吃完“大会餐”，队里的贫协代表讲了
红军长征路上吃野菜树皮的故事，我想那

可能比豆腐渣难吃得多。接下来，贫农代
表张老汉讲了自己给地主白老大家干长
工，地主给他吃剩饭剩菜，把自己不当人
的事。队长老陈讲了自己给地主当羊倌
放羊的苦大仇深的故事。故事讲得感人，
我顿觉自己生在新中国真幸福。

队长最后宣布：“抓革命，促生产，为
保证牲口存栏，今年过年队里不杀猪分
肉。四人以上的分三斤豆腐，四人以下的
分二斤豆腐，社员停工两天。”

我家分到了三斤豆腐。中午，母亲给
我们做了一顿豆腐酸菜烩白面片，全家吃
得香喷喷的。我们觉得很满足，因为平时
很难吃到一顿白面。

如今，生活条件好了，想吃啥吃啥，天
天都是过年的感觉。我们也要常忆苦思
甜，珍惜当下的好日子。 （何德田）

我刚退休那年，老伴去小女儿所在的
城市，照顾刚出生的小外孙，我一个人在
家，不小心摔了一跤，虽无大碍，行动却极
为不便。当时，老伴因为太过劳累住进了
医院，家里忙得团团转，我不愿意因这事
儿，给远方的儿女以及老伴添麻烦，于是
便瞒了下来。

可这事儿，没能瞒过乡下的老母亲。
我记得那天，有人按门铃。我扶着墙，慢
慢挪到门边。开门一看，竟然是老母亲！
老母亲虽已年近九旬，但腰杆子笔直，行
动自如，家务活一把抓。平时，老母亲和
弟弟一家住在乡下，甚少进城。这回，看
到她一个人来，我十分惊讶。

老母亲看我扶着墙，忙扶住我，问怎
么啦？我告诉她，摔了一跤，看过了，没啥
大碍，休息一阵子就好。后来才知道，老
母亲见我多日没去看她，知道肯定有事。
左思右想，怎么也放不下心！于是，一个
人搭公交进城，来看看我怎么回事。没想
到，真让老母亲猜对了。

那一个月，老母亲住在我这儿。每天
一醒来，她就把熬好的米粥端到我床前，
像小时候那样，看着我把米粥喝完，才心
满意足地笑了。那些日子，我几乎忘了自
己已经是个老人，总有种错觉，仿佛自己
还是小时候那样，牵着母亲的衣襟，备受
呵护和照料。

一个月后，我康复了，母亲就回了乡
下。老伴回来后，我把这事儿告诉了她。
老伴听了，眼眶也有些发红。后来我和老
伴盘算着，反正儿女们都在外头，我们两
个也挺冷清的，不如就搬回乡下的老家，
和老母亲一起住。

和老母亲同住的日子，快乐而悠闲。
我和老伴总觉得，仿佛又回到了儿时的时

光，在母亲的照顾下，快乐生活着。母亲
虽年老，但身体还算健康，除了有些耳背，
有点健忘，其他的都没啥问题。

有一回，和老母亲闲话家常，我感慨
说，人到了晚年，还能有一个健康的老母
亲照顾着，关心着，这便是最大的福分
了。老母亲听了这话，也有些哽咽了，她
说，这话呀，反过来也是一样的，到了我这
岁数，还能有儿女们陪在身边，也是福气！

是呀，老伴老，那就是人世间最美的
风景。年轻的时候，我们往往不懂得珍
惜，而当我们自己也为人父母，懂得了父
母的不易，于是也更珍惜和老母亲在一起
的时光。老伴老，是互相依靠，更是相濡
以沫。 （郭华悦）

“不般配”的父母
我的父母都是上个世纪六十年代的老知识分

子，毕业后远离河北老家，在东北生活工作近二十
年。冰天雪地的哈尔滨留下他们奋斗的身影。在
我的印象中，父母两个人无论家境、相貌、性格都
不般配。但两人却相伴相依，一起走过了半个世
纪。

父亲很胖，大腹便便，裤子的腰围和裤长接
近；母亲极瘦，八十斤左右。父亲慢性子，做事迟
缓平和；母亲风风火火，干净利索。父亲典型的工
科男，执着敬业，为人木讷；母亲小资情调，多愁善
感。父亲嗜肉，无肉不欢；母亲家族吃素，锅灶碗
勺都要荤素严格分开……就是这么不同的两个
人，在五十多年漫长琐碎的日子里，伉俪情深，成
就了彼此的幸福。

母亲从小生活在城市里，姥爷经商，家境优裕，
娇娇弱弱的她，不到二十岁就告别故土，随父亲来
到冰天雪地的东北。漂亮又爱美的她，在一次雪天
上班路上，磕掉了门牙，这让她伤心了很久；严重的
水土不服，更使她常年病痛缠身，成了“老病号”。
即便如此，母亲还得揣度着一家人的饮食起居，料
理大大小小的家务。父亲爱吃肉，从小吃素的母
亲，却煎炒烹炸顿顿有肉，并且咸淡可口，令人称
奇。母亲最喜欢看着父亲大快朵颐，父亲也越发离
不开母亲的饭菜。每次母亲出差，都要提前包好够
吃几天的包子。而父亲出门，母亲不仅将行李整理
得井井有条，把他的皮鞋擦得铮亮，还要塞上一个
盛满美食的饭盒……

母亲不仅是父亲的生活贤内助，更是他的工作
助手。父亲工科出身，思维缜密，技术过硬，字写得
却不好，而母亲写得一笔好字，因此，父亲的论文都
由她誊写修改；设计绘图出身的母亲，更是帮父亲
将很多技术想法变成图纸。父亲不负母亲的支持
和帮助，事业蒸蒸日上，出任了央企的厂长，我们一
家也终于有机会回到了家乡。

在父母细水长流的感情中，从青丝到白头，没
有听到过彼此的告白，甚至母亲常常埋怨经常出门
的父亲从来没给她买过东西，“满脑袋都装的是工
作”，这是母亲对父亲的评价，喜欢浪漫的母亲，说
这句话时，居然看不出多少委屈，甚至还带着一丝
欣赏……

我一度认为，父亲不懂得感情，可是在母亲患
病住院时，年近八旬的父亲在病房外偷偷抹泪，不
听我们劝阻，坚持日夜守候在医院，“我不走，我要
看着她。”父亲无助得像个孩子。那一刻我才明白，
什么是相濡以沫，什么是地老天荒。朴素的爱情，
平淡得像一杯白开水，却蕴藏了彼此的相托和责
任，多年的朝夕相依、甘苦与共，让他们永远牵系在
一起，生命因为彼此的存在而美满。

父母的结婚纪念日是五月十四日，父亲离世的
几年里，每到这个日子，母亲都要在日记写下什么，
他们的感情恰似这五月开满玫瑰的花园，幸福温
馨。如今母亲也追随父亲而去，在另外的世界里，
他们一定仍然相依相伴，彼此守候。

（张颖）

老伴老

忆苦思甜饭

说 养老


