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家乡与老屋
一进村，就可以看到金黄的田地

里，扎着大大小小的秸秆堆，远处渺

渺的炊烟在村与山之间弥散。顺着

光洁的水泥地往深处走，蜿蜒的小径

上高高矮矮地点缀着一个个白墙灰

瓦的现代化民居。

张同学经常拍摄的那间老屋，红

瓦砖房，夹在一众白色瓷砖贴面的民

居之间，显得有些破旧。房间里，棕

红色的木柜、陈旧的DVD机，贴满贴

画的玻璃书柜……这些富有年代感

的陈列与摆设保持着20世纪90年代

的模样。

“这是我爷爷的房子，是我用来

拍摄的地方。我自家的房子实际上

在前院。”张同学解释说。

他穿一件旧青布棉袄，红扑扑的

圆脸盘上，印着几道或深或浅的皱

纹，泛红的眼睛下浮着眼袋，略显疲

惫，鼻头间还沾着一抹刚擦过脸的卫

生纸屑，着实有些“粗糙”。

前一天，他刚刚接受过三家媒体

采访，每天都有近百名粉丝来到这里

与他合影。其中，不少人还来自外

省。为了防疫，他的朋友们在老屋旁

边架起了桌子，来访的人必须签字、

测温、佩戴口罩。

曾经落寞的老屋一下子变成了

村子的“网红景点”，门口多了好几辆

外地牌照的汽车。

乡愁与短视频
面对记者的采访，他开始有些抗

拒，双手插兜，坐在炕沿上侧对着我

们。直到抽完一根烟，他才渐渐放松

下来，脸上的笑容也多了起来。

张同学原名张凯，与网络上的种

种猜测不同，他是地地道道的松树村

人。如今 36 岁的他，经历过许多波

折。初三年级辍学后，他做过大车司

机，与朋友合伙开过汽修厂，但都“没

成大事”。汽修厂还因管理不善、意

外失火，赔了30多万元。

“当时我就住在汽修厂的一间5

平方米的屋子里，一张木板床，一台

电视机和一个DVD机。”张同学说，

那个时候他总是失眠，常常把光盘反

复塞进DVD机里，挤在木板床上观

看，凌晨4点多才能睡着。

2014年，修理厂彻底倒闭后，他

拎着行李回到了松树村。“刚走到村

口，我心里一下子敞亮了起来。”一砖

一瓦，一草一木，依旧是熟悉的样

子。沉淀一段时间后，他又开始了在

村子里的创业，但还是以失败告终。

他在空地上养的 5000 只鸡，还

没到一年，就赶上了鸡瘟。“当时真想

干出点什么，但就是干不好。”张同学

说，2015年开春，他跟着朋友到山东

开店打工，每月能赚到一万元左右。

2020年7月，因为家里面生了二胎需

要照顾，他又重新回到松树村，开始

筹划拍摄短视频。

“我最喜欢看周星驰的电影，他

的很多镜头都很刁钻，我每次都把自

己想象成摄影师，会从哪个角度拍成

这个效果。”张同学说，他最开始是叫

来几个赋闲在家的发小一起拍。

这群 30 多岁的男人女人们，有

时候是在村里的空地，“鼓手”用木棍

敲着水桶当鼓手，“吉他手”把纸箱子

剪成吉他模样，随意拨弄。张同学担

任主唱，在雨中狂热地献曲。有时候

他们会跑进山里，扮成西游记里的师

徒四人，来一场无厘头的表演。每次

拍完，几个人总会热乎乎地在屋子里

“嘎肉”，舒舒服服地喝一顿酒。

破旧的老房子、和兄弟们“嘎肉”

吃饭、每晚看 DVD……张同学把过

去的自己都投影在自己的视频里。

在他看来，这是他作为一个农村孩

子，对家乡深深的乡愁。此外，端着

盆去河里洗衣服、扒火炕、上山砍柴、

挖地窖等这些城市人看似遥远的场

景，在这座村子里依然是大部分老人

的生活常态。

对张同学来说，视频里的农村生

活“是否真实”的探讨，并没有意义。

他更多像一个非专业的“农村导演”，

因为剧情需要，他糅合了回忆与现

实，通过短视频建构一个自己所理解

和怀念的家乡。

12月8日，在辽宁省大石桥市建一
镇松树村，张同学在家中喂猫。

12月8日，在辽宁省大石桥市建
一镇松树村，张同学家外景色。

张同学小时候的照片。

围观“张同学” 我们看到了啥
最近，新晋网红“张同学”吸引了越

来越多人的目光。随着知名度迅速提

升，社会各界围绕“张同学”的讨论越来

越多，就连消防部门都“盯”上了“张同

学”——对他视频中使用老化插排、室

内用炭火盆和铜火锅等消防隐患发出

提醒。很多人都在讨论：当我们围观

“张同学”的时候，究竟看到了什么？

破败村屋、满屋旧家具、冒着红色火

苗的灶膛、炕头的炭火盆……“张同学”视

频里的乡村，是典型的20世纪八九十年代

的东北农村生活场景。“张同学”自己也表

示，村屋是爷爷留下的遗产，他希望通过

自己的视频表达一种怀旧情绪。也许正

是这种似曾相识的生活方式，引起了人们

的共鸣，近两个月在抖音已吸粉超1600

万。这一现象也折射出一个迫切的问题：

乡村需要更多被看见并重新审视。

许多网民留言说，在“张同学”的视

频中，看到了乡愁。随着我国经济社会

的快速发展，城镇化进程不断加快，越

来越多的农民变成市民，曾经炊烟袅

袅、小桥流水的乡村生活成为美好的回

忆。在短视频平台，“张同学”营造的略

带怀旧风的乡村生活场景中，人们找到

了记忆里的乡愁和心灵的慰藉。

除了看到乡愁，人们还从“张同学”

的视频里，看到正在逐渐老去的乡村的缩

影。越来越多的年轻人外出求学、务工，

进城安家，部分乡村的空心化、老龄化等

问题随之产生。在这里，更多的是老旧的

房屋、老去的人们、留守的妇女儿童，乡村

要振兴、要发展，力量在哪里？这些深层

次的问题，不由得我们不去深思。

“张同学”在网络上火爆之后，很多

粉丝从全国各地到他的家乡去“求合

影”“打卡”，也增加了“张同学”生活的

村庄——松树村的曝光率。从现实角

度考虑，这种被“看见”是有意义的，在

乡村振兴的大背景下，乡村该怎样去振

兴、怎样去发展、未来农民的生活该往

何处去、我们的精神原乡该如何安放

……这些都是值得思考的问题。

从前几年就已火爆海内外的“李子

柒”到当下的“张同学”，他们背后承载

的是人们对乡村田园牧歌生活的向往、

怀念和珍视。采访中，“张同学”也告诉

记者，未来，他希望借助自己的人气，帮

助家乡的乡亲们推销农产品，改变自己

村庄的面貌。这种朴素的愿望无疑是

好的，但实现乡村振兴，仅有“张同学”

们还远远不够，需要我们每个人透过热

闹的视频背后去深思、去行动、去守望

我们共同的美丽乡愁。(新华每日电讯)

12月8日，在辽宁省大石桥市建一镇松树
村，张同学在家门前。

俩月吸粉1600多万！

张同学是谁张同学是谁？？伴着魔性的音乐，张同学从东北大炕上一跃而起，拉开粉

色印花窗帘，穿起掖在枕头下的袜子，下床喂狗、养鸡、“嘎

肉”、做饭……开始了看似粗糙，实则飘逸洒脱的一天。

凭借着高频快剪的视频风格，张同学在抖音平台两个月

内就已迅速吸粉1600多万。与他相关的话题屡屡登上热搜

榜，一系列的争议、模仿、围观也纷至沓来。“张同学是谁？”“他

的家乡如何？”“他想表达什么？”

带着这样的疑问，记者来到了辽宁大石桥市建一镇松树村。

走红与未来
现实中，张同学童年记忆里热闹的乡村，正在慢

慢老去。在松树村，虽然大部分人家都盖起了干净

整洁的民居，洗衣机、电脑、地热等一应俱全。但与

中国部分农村一样，松树村面临着老龄化的问题。

由于村里山地多，耕地面积人均不到一亩，很

多年轻人选择到附近的乡镇打工，村子里常住人口

以老人为主。

直到张同学爆火后，一辆辆涌进村子的外地牌

照车，一个个赶来打卡合影的粉丝，才让这座小山村

“年轻”起来。张同学的发小二涛，一天下来就加了

上百个人的微信，经纪人、合作商、粉丝什么人都有。

来自网络的追捧终究是一时的喧哗，这座小山

村始终要回归宁静。住在张同学老屋不远处的李

大娘说，对于张同学的爆火，大家都对这个曾经憨

厚淳朴的乡亲给予了厚望。“张凯他很老实，我倒不

怕他变坏，就希望他以后能把我们附近村子的农产

品都卖出去。”

对于张同学来说，当聚光灯突然一下聚焦到一

个农村汉子身上时，他也陷入了迷茫。“我不确定具

体以后会干什么，但是卖一些家乡的农产品，让家

乡变得更富裕、更热闹，这是我一直想做的事情。”

下午四点半，记者和张同学告别离开了松树

村。随着暮色渐深，老屋前的粉丝少了许多。车窗

外的天空灰蒙蒙的一片，让人看不真切。只有山脚

下的民居里，亮起星星点点的光，才能让人略微有

些心安。
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声明公告 0317-3137024  
18631798081

注销清算公告

合作公告

寻亲公告

▲位于沧州经济开发区九河东路，占
地20亩，包括四层沿街办公楼一栋，
院内三层办公楼一栋，生产车间2个，
位置优越，交通便利，欲寻求融资合
作或对外出售。
联系人：刘先生 
电话：15076737111

▲沧州广日电梯有限公司公章丢失，
编码：1309031020105，声明作废。
▲沧州广日电梯有限公司合同专用章
不慎丢失，编码：1309031020108，声
明作废。
▲沧州广日电梯有限公司法人章（赖
强印）丢失，声明作废。
▲河北工匠机电设备科技有限公司公
章不慎丢失，编码：1309031018294，
声明作废。
▲河北工匠机电设备科技有限公司法
人章（赖强印）丢失，声明作废。
▲盐山县黄荣环土地证不慎丢失，证
号：盐土国用（2009）第070号，声明
作废。

▲青县博康医院（统一社会信用代
码：52130922072085058W）从即日起
进行注销清算。请与医院相关的债权
债务人自公告之日起45日内向本医院
申请处理债权债务，特此公告。
联系人：陈长起
联系电话：13932708731

▲根据中华人民共和国道路交通安全
法规定，王庆峰名下冀JK2258，已达
国家强制报废标准，车辆已灭失，现
公告车号牌、行驶证、登记证书丢失
作废，特此声明。
▲范斌购买隆基泰和置业有限公司铂
悦山住宅小区三期2-1-1001房款收据
号：0262823，声明丢失。

▲青县城区零散市场服务中心登记存
款人密码查询书不慎丢失，核准号：
J1432000218805，声明作废。
▲泊头市王欢名下重型仓栅式半挂车
冀JWD64挂，营运证丢失，声明作废。
▲沧州市运河区芳娜日用品销售中心
营业执照正本副本丢失，统一社会信
用代码：92130903MA08CQBT8H，经
营者：王丽颖，声明作废。

▲河北拓程长悦投资有限公司拟向登
记机关申请减少注册资本，注册资本
由1000万元减少至200万元，请债权人
自公告之日起45日内向本公司提出清
偿债务或提供相应的担保请求。
联系人：胡建成
联系电话：16630861349

▲我辖区河北省黄骅市滕庄子镇朱里
口村村民李大伟（男，身份证号：
130983198211012411）。2017年2月8日
在朱里口村捡拾一名弃婴，男性，现
由黄骅市滕庄子镇朱里口村李大伟和
宋娟抚养，起名李昊，现已5岁。知情
者请持有效证件与黄骅市公安局滕庄
子派出所联系：0317-5835110

▲沧州渤海新区乐渔斋饭店丢失华夏银
行渤海新区支行开户许可证，核准号：
J1451002830401，声明作废。
▲沧州百思特对外贸易有限公司开户许
可证丢失，核准号：J1430004021001，
声明作废。
▲沧州兰桑科技销售中心营业执照正
本丢失，注册号：130903600230002，
声明作废。
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