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《我所认识的艾青》
艾青，是中国新诗的泰斗和集大

成者。我曾有幸做过他的学生和得

过他的教诲，那是1946年我在华北联

合大学文艺学院文学系二班学习的

时候。学校住在河北省正定附近的

几个村子里（大、小李庄），时值冬季，

寒风凛冽，大家排成一队，听他讲

话。他讲的是新诗的困境，尚未被多

数人所接受，他举例说：一位写新诗

的人，把自己新出的一本诗集送给朋

友看，朋友翻了一遍说，怎么你写的

书只有目录，而没有内容呀！诗是分

行的，他错把分行的诗句当成了目

录，这是一种幽默与夸张的说法，说

明一些人对新诗的无知。

在1951年全国新诗评奖时，请他

做评委，并征求他的意见，他冲口而

出说，他们（指得奖者）写了几首诗就

得个奖，我写了一辈子的诗也没人给

我评个奖。一句话引起了有关方面

的思考，就有了后来对诗人出版的

《诗集》的评奖，而将这次的诗歌评奖

改为“中青年诗歌评奖”，因为当时得

奖的都是中青年，而且得奖作品是组

诗或单首诗。

艾青平反后写了《归来之歌》的

单行本，在诗集评奖中获了奖，获奖

的还有公刘、流沙河、邵燕祥等......

他从新疆回来后，有一次，蔡其

矫领我去看望他，当时，他心情不好，

一些对朦胧诗极端追风的青年，扬言

要把艾青丢进大海里去，说他过时

了，所以，当时他有些苦闷。蔡其矫

说他刚得到了一笔稿费，想请大家下

馆子吃一顿，当然，这个提议是没人

反对的，酒足肉饱之后，一切就都烟

消云散了。

艾青很有个性。但他从小不被

家人看重，母亲是偏房，也不大关心

他，把他交给一个保姆代养。后来父

亲给了他几百个银元，让他去法国留

学，当时学的是美术。他对养育他的

那个人，很有感情，他著名的长诗《大

堰河——我的保姆》写的就是那个

人，这首诗是在监狱里写的。诗人一

生经历了许多磨难，“愤怒出诗人！”

这话是言之不虚的。

在北京的一次文艺界聚会的餐

桌上，一桌皆为华北联大的老师，有

朱子奇、艾青、蔡其矫等在座，当时，

艾青在我的留言簿上题词：“白航不

白 航 ，只 要 有 方 向 ，一 定 能 到 达

彼岸！”给了我极大的鼓舞和鞭策，至

今，我还常常记着这句话，使自己上

进！

（节选自《往事——白航回忆录》）

生于河北高阳
跟诗歌打交道几十年

白航，本名刘新民，1926年生于河北省高阳县

路台营村。11岁去北平、天津读书。抗日战争胜

利前夕进入解放区。做过地下工作。1948年入华

北联大文学系，毕业后参加中国人民解放军，在十

八兵团文工团创作组任创作员。转战太原、西安，

后入川。曾任川北文联创作出版社主任，四川文

联创作研究组组长，《四川文艺》编辑。1957年主

力参与创办《星星》诗刊，任出版部主任。1978年

后续编《星星》十年。诗作优美流畅有幽默感，著

有专论《简论李白和杜甫》等。曾获全国文学期刊

优秀编辑奖。

白航生前一家人一起居住在成都市中心一座

很普通的老居民楼里。2018年，记者曾前往白航

家中采访。简单干净的青色水泥地，并不宽敞的

客厅放置一架钢琴。但是屋内清幽雅致，有知识

分子气息。晚年的白航，每天就是读书、养花、听

音乐、弹钢琴，偶尔记日记，写诗。

跟诗歌打交道几十年，白航对诗歌一直保持

赤诚的热爱。当时的白航说话已经比较迟缓，听

力也比较困难，但是面对来访的记者，谈起诗歌，

谈起往事，他兴致勃勃，真诚地分享很多细节以及

他的观点。他说，创作、写诗是不分年龄的。诗歌

属于妙龄少女、伟岸壮男，也属于痴情老叟，长发

婆姨。但不得不说，“诗歌更容易与年轻、青春、理

想联系得更密切。在我的一生中，有三颗星深深

引导过我，青春、爱情、诗歌。”

求学华北联大
师从丁玲、艾青

1946年秋，白航考入华北联合大学文艺学院文

学系。他就读时除了校长成仿吾，“老师还有陈企霞

（系主任）、厂民（严辰）、箫殷、何洛、蔡其矫等，文艺学

院还有丁玲、朱子奇。艾青是文艺学院的副院长，他

教过我大课。抗日战争期间，艾青写了很多抗日战争

的诗，很有影响。我们都很崇拜他。”

在华北联大读书期间，白航还与著名作家丁

玲有过一段不浅的师生之谊。“她是作家，也是我

们学校的老师。我们系当时承包了一块地，地附

近有条河，名字叫桑干河。河水经常泛滥。丁玲

那部著名的小说《太阳照在桑干河上》，写的就是

那条河。我们系里有七八名学生，还帮她誊写《太

阳照在桑干河上》一遍，其中就有我。”

回忆起往事，白航很感慨，“那个年代条件非

常艰苦，华北联大还没有固定的教室和办公室，教

员、学生都是住在当地老乡家里。誊稿子我们都

是分散在老乡家里誊。丁玲也住在老乡家里。后

来河北省正定县的一个大教堂成了我们的校址，

才算稳定下来。”

关注四川文艺发展
主力创办《星星》诗刊

1949年12月30日，参军
入伍的白航，跟随大部队从河北
入川。春节后第三天，前往川北
行署所在地——南充。从此白
航结束了当兵的生活，转业当了
地方干部。当时，川东、川南、川
西、川北，各个区都有文联。白
航当了川北文联的创作出版部
主任，这也是白航第一次当
“官”，当时他只有23岁。1956
年初，白航担任四川文联创作研
究组任组长。

新中国刚成立，白航心中
充满对未来的激情。他与同事
们谈到四川文艺的未来发展。
“四川的诗人比较多，诗歌创作
是一个优势。写诗的人虽然
多，但苦于没有足够的发表空

间。”白航与同事们就想：不如
办一个诗歌刊物吧！大家热情
高涨地商议后，集体决定让白
航写一份报告，上交给四川省
委宣传部。几个月后，报告获
得批准。白航与同事们，立即
搭起编辑班子，征稿和征集刊
名的工作立即展开。

据白航回忆，一开始大家认
可一个字”星“，作为这本诗歌刊
物的名字，后来有人发现苏联有
本杂志就叫作《星》，于是就改为
《星星》，“星星每天在天上闪光，
很多人都看它，它最明亮，指引
着人们的方向，又有诗意，最后
诗刊就定名为《星星》了。”1957
年1月1日，《星星》首期出版，影
响甚大。

入川70多年
习惯在四川的生活

作为河北人，白航入川工
作、生活有70多年。在《入川
记》中，白航写道，“走入杨慎
嘉陵江的水声，走向陆游骑驴
入剑门的细雨中，我在‘蜀道
难’里吟哦，李白的艰辛，在峡
中高唱，杜甫的‘秋兴’，在峡
中高唱岁岁年年。翻山越岭，
日日夜夜，梦里徘徊，终于从
青春年少，变成了一个衰老的
异乡人”。虽然思念家乡，但
白航也意识到，其实自己也已
经算是四川人了。

“我在四川的时间，比我在
老家河北的时间长得多。在四
川生活也都很习惯了。”白航的
爱人邓治德，退休前在成都美术
公司工作，从事美术绘画工作多

年。她的画作，朴实淡然，有浓
浓的民间艺术风格。《白航诗选》
的封面设计，正是出自邓治德之
手。

邓治德是四川人，对白航游
子的心，带来巨大的安慰。两人
1955年结婚至今，相扶相伴，恩
爱和睦。白航在接受采访时提
到，“家庭幸福对于我意义很
大。我以前被不公正对待，到乡
下劳动。她（老伴邓治德）都一
直支持我，没有嫌弃我。尤其是
在特殊年代里，日子非常苦，很
多人都离婚了，但她选择一直在
我身边。我入川这么多年，家庭
的温暖，也是让我缓解乡愁的一
大原因。”、

（川观新闻、天津广播等）

中秋佳节，本是万家团圆的日子，却传来一位

诗人之星陨落的消息。9月21日上午，《星星》诗

刊官方微信公众号推出消息：“惊悉《星星》诗刊创

始人、原主编、著名诗人白航因病医治无效，于

2021年9月20日23：56分在成都逝世，本刊编辑

部全体同志万分悲痛，深表哀悼，祈愿白航先生一

路走好！”

诗人之星陨落诗人之星陨落白航

白航珍藏的白航珍藏的《《星星星星》》创刊号创刊号

白航与爱人白航与爱人

19831983年年44月全国新诗评奖投票月全国新诗评奖投票
台台，，白航白航（（左左））和艾青在一起和艾青在一起。。


