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本版图片系电影
《孩子王》剧照

分场调你去教书

一九七六年，我在生产队已经干

了七年。砍坝，烧荒，挖穴，挑苗，锄

带，翻地，种谷，喂猪，脱坯，割草，都已

会做，只是身体弱，样样不能做到人

先。自己心下却还坦然，觉得毕竟是

自食其力。

一月里一天，队里支书唤我到他

屋里……待吸完了水烟，支书把竹筒

斜靠在壁上，掸着一双粗手，又擤擤鼻

子，说：“队里的生活可还苦得？”我望

望支书，点点头。支书又说：“你是个

人才。”

我吓了一跳，以为支书在调理我，

心里推磨一样想了一圈儿，并没有做

错什么事，就笑着说：“支书开我的玩

笑。有什么我能干的活，只管派吧，我

用得上心。”

支书说：“我可派不了你的工了。

分场调你去学校教书，明天报到。到

了学校，要好好干，不能辜负了。我家

老三你认得，书念得吃力，你在学校，

扯他一把，闹了就打，不怕的，告诉我，

我也打。”说着就递过一张纸来，上面

都明明白白写着，下面有一个大红油

戳，证明不是假的。

我很高兴，离了支书屋里，回宿舍

打点铺盖……一会儿，男男女女来了

一大帮，都笑嘻嘻地看着我，说你个龟

儿时来运转，苦出头了，美美地教娃娃

认字，风吹日晒总在屋顶下。又说我

是蔫土匪，逼我说使了什么好处打通

关节，调到学校去吃粮……

今天是教师节，本版特意摘编阿城的中篇小说《孩子王》以示纪念。《孩子王》的故事是这样的：十年动乱

时期，群山环抱的小山丘有一所简陋得不能再简陋的学校，师资奇缺。一天，队长把一个在这里插队七年的

知青叫去，派他去学校做“孩子王”，当教师……1987年，导演陈凯歌将《孩子王》搬上银幕，“孩子王”由谢园

扮演。

《孩子王》：
我能教那多的东西么

学生比牛好管多了

我走到黑板前的桌子后面，放下教

具，慢慢抬起头，看学生们。

我定下心，清一清喉咙，说：“嗯。开

始上课。你们已经学到第几课了呢？”话

一出口，心里虚了一下，觉得不是老师问

的话。学生们却不理会，纷纷叫着：“第

一课！第一课！该第二课了。”我拿起沉

甸甸的课本，翻到第二课，说：“大家打开

第四页。”却听不到学生们翻书的声音，

抬头看时，学生们都望着我，不动。

我说：“翻到第四页。”学生们仍无反

应。我有些不满，便指了最近的一个学

生问：“书呢？拿出来，翻到第四页。”

这个学生仰了头问我：“什么书？没

得书。”学生们乱乱地吵起来，说没有

书。我扫看着，果然都没有书，于是生气

了，啪地将课本扔在讲台上，说：“没有

书？上学来，不带书，上的哪样学？谁是

班长？”

于是立起一个瘦瘦的小姑娘，头发

黄黄的，有些害怕地说：“没有书。每次

上课，都是李老师把课文抄在黑板上，教

多少，抄多少，我们抄在本本上。”我呆

了，想一想，说：“学校不发书吗？”班长

说：“没有。”

我一下乱了，说：“哈！做官没有印，

读书不发书。读书的事情，是闹着玩儿

的？我上学的时候，开学第一件事，便是

领书本，新新的，包上皮，每天背来，上什

么课，拿出什么书。好，我去和学校说，

这是什么事！”说着我折身去找老陈。

……老陈正色道：“不要乱说，大批

判放松不得，是国家大事。课本印不够，

总是国家有困难，我们抄一抄，克服一

下，嗯？”

我翻到第二课，捏了粉笔，转身在黑

板上写下题目，又一句一句地写课文。

学生们也都专心地抄。远处山上有人在

吆喝牛，声音隐隐传来……我心想：学生

比牛好管多了。

不清楚的字一律算错

我在黑板前走了几步，对学生们说：

“大家听好，我要彻底清理一下大家的功

课。你们学了九年语文……”

学生们叫起来：“哪里来九年？八

年！”我疑问了，学生们算给我小学只有

五年，我才知道教育改革省去小学一年，

就说：“好，就是八年。可你们现在的汉

语本领，也就是小学五年级，也许还不

如。这样下去，再上八年，也是白搭，不

如老老实实地返回来学，还有些用处。

比如说字，王福那里有统计，是三千多

字，有这三千多字，按说足够用了。可你

们的文章，错字不说，别字不说，写都写

不清楚。若写给别人看，就要写清楚，否

则还不如放个臭屁有效果。”

学生们乱笑起来，我正色道：“笑什

么呢？你们自己害了自己。其实认真一

些就可以了。我现在要求，字，第一要清

楚，写不好看没关系，但一定要清楚，一

笔一划。第二——嗯，没有第二，就是第

一，字要清楚。听清楚了没有？”

学生们可着嗓子吼：“听清楚了！”我

笑了，说：“有志不在声高。咱们规定下，

今后不清楚的字，一律算错字，重写五十

遍。”学生们“欧”地哄起来。

我说：“我知道。可你们想想，这是

为你们好。念了八年书，出去都写不成

个字，臊不臊？你们这几年没有考试，糊

里糊涂。大道理我不讲，你们都清楚。

我是说，你们起码要对得起你们自己，讲

别的没用，既学了这么长时间，总

要抓到一两样，才算有本钱。

好，第二件事，就是作文

不能再抄社论，不

管抄什么，反正

是不能再抄

了。

我能教那多的东西么

第二天一早上课，恰恰轮到作文。学生

们都笑嘻嘻地说肯定是写昨天的电影。我

说：“昨天的电影？报上评论了好多年了，何

消你们来写？我们写了不少的事，写了不少

我们看到的事。今天嘛，写一篇你们熟悉的

人。人是活动的东西，不好写。大家先试试，

在咱们以前的基础上多一点东西。多什么

呢？看你们自己，我们以后就来讲这个多。”

班长说：“我写我们队的做饭的。”我说：

“可以。”又有学生说写我。我笑了，说：“你们

熟悉我吗？咱们才在一起一个多月，你们怕

是不知道我睡觉打不打呼噜。”学生们笑起

来，我又说：“随便你们，我也可以做个活靶子

嘛。”

又是王福先交上来。我拿在手中慢慢地

看，不由吃了一惊。上面写道：

我的父亲

我的父亲是世界中力气最大的人。他在

队里扛麻袋，别人都比不过他。我的父亲又

是世界中吃饭最多的人。家里的饭，都是母

亲让他吃饱。这很对，因为父亲要做工，每月

拿钱来养活一家人。但是父亲说：“我没有王

福力气大，因为王福在识字。”父亲是一个不

能讲话的人，但我懂他的意思。队上有人欺

负他，我明白。所以我要好好学文化，替他说

话。父亲很辛苦，今天他病了，后来慢慢爬起

来，还要去干活，不愿失去一天的钱。我要上

学，现在还替不了他。早上出的白太阳，父亲

在山上走，走进白太阳里去。我想，父亲有力

气啦。

我呆了很久，将王福的这张纸放在桌上

……我慢慢看外面，地面热得有些颤动。我

忽然觉得眼睛干涩，便挤一挤眼睛，想，我能

教那多的东西么？


