

时隔600年,昔日的紫禁城已经成为故宫博物院,而原先用于举行重大典礼的午门城楼,也早已被改造成一座现代化的展馆。2020年9月,金秋时节,午门城楼上的“丹宸永固——紫禁城建成六百年”大展正式开幕,在西雁翅楼、正楼和东雁翅楼三个展厅里,用18个重要时间节点回顾紫禁城的历史,以纪念这座宫城过往的600年岁月。

10月16日,《新华每日电讯》刊载题为《大成之城——北京紫禁城的六百年》的报道。



故宫老照片

紫禁城营建师:陈珪、蔡信、样式雷

朱棣委任的总负责是陈珪

要从头叙述北京紫禁城的故事,就必须由明代的南京城讲起。

今天南京市内的明故宫遗址公园,曾是明初洪武、建文、永乐三代的皇宫所在。明太祖定鼎南京后,填燕雀湖,筑筑新城,修造起一座座壮丽巍峨的宫殿。

这座宫城,在日后成为北京紫禁城的蓝图与范本。据《明实录》记载,北京紫禁城“宫殿、门阙,规制悉如南京明故宫,而高敞壮丽过之”。

明故宫的绝大部分建筑,在明末就已毁于祝融之灾,然而,它的全套规划与设计思想却被北京故宫继承下来,从而以另一种方式写入了中国人的建筑记忆。

中国有许多举世闻名的古代建筑,却没有一位举世闻名的

古代建筑师,不能不说是一种遗憾。紫禁城无声的一砖一瓦背后,曾经站立着怎样一个个鲜活的身影?这个绕不开的问题,至今仍然没有太清晰的答案。

为了能让观众感知到历史叙事背后的个体,西雁翅楼的策展团队在讲述紫禁城肇建历程时,着意从史料中打捞出若干值得记住的名字,作为这支庞大营建队伍的代表人物,他们的生平,也与这座宫城的营建历程密不可分。

正式动工营建北京城时,朱棣委任的总负责人,是一位名叫陈珪的官员。他是随明太祖马上得天下的一名虎将,封泰远侯,受命之时已经年逾八旬,因此还有安远侯柳升、成山侯王通担任他的副手。他们三人共同主持了这项庞大的工程。

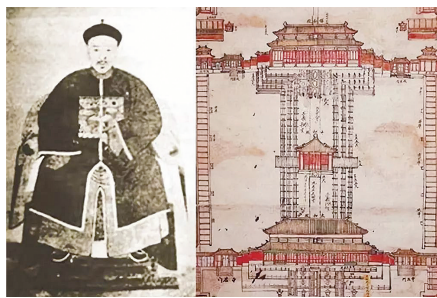
工官贡献最大的是蔡信

工部侍郎吴中和太监阮安担任督造官的角色,提纲挈领,为工程做出总体擘画。而具体的规划与建筑设计,则交由执掌营缮的工官负责。工官之中,贡献最大的一位,是官阶并不高的蔡信。有学者推测,他很可能是北京紫禁城营建工程中最重要

的设计师。他们三人共同主持了这项庞大的工程。中,为数最多的还是无名的匠役。永乐时期营建北京,役用的劳力多达百万之众。他们之中,有些是工匠,有些是军士,还有许多是从普通百姓中征发的民夫——连年在京供役,只领取微薄的口粮。如此浩大的建筑工程,终究也是这些普通人一斧一凿、一刨一锯的辛劳所积。他们之中,却没有一个人留下自己的名字。

同样不可或缺的职务,还有负责采办木料的采木官。这项任务由工部尚书宋礼、吏部右侍郎师逵、户部左侍郎古朴等几位官员共同承担。他们分头赶赴各个木材产地,率众进山采木,拽运至码头,再由水路押运到京。这是一项格外艰巨的工作。而这场营造工程的参与者

经过数载艰苦营建,北京紫禁城终于在永乐十八年宣告完工。可惜,营建工程的主持人陈珪却没能出席迁都的盛典。他以85岁高龄,在一年之前病逝于北京,没有来得及亲眼见到这座宫殿落成时的辉煌。



第一代“样式雷”雷发达(1619—1693)

执掌内务府 样式房的雷氏家族

在正楼的建福宫展区里,有一件不太起眼的展品,是一张墨笔勾画的建筑图纸:《添盖抚辰殿建福宫等地盘并立样尺寸糙图》。所谓“地盘并立样尺寸糙图”,用今天的建筑术语来说,就是标有尺寸的平面草图和立面草图。

一眼看去,这张图显得颇为凌乱,而在研究者眼中,这张草图却生动地记录了一次建筑改造工程的设计思路——要在原有的建筑基础上添盖出三间正殿,台基怎么定尺寸,墙面怎么开窗?屋顶是做卷棚式还是庑殿式?

匠师草草勾勒的手稿,反映出的正是头脑中这些推敲琢磨。这张草图的出处,其实不容小觑,那就是入选联合国教科文组织“世界记忆遗产”的样式雷建筑图档。

内务府样式房,是清宫中负责营建事务的设计机构,用今天的话说,相当于“皇家建筑设计院”。执掌内务府样式房的雷氏家族,虽然不是紫禁城的始建者,却一代又一代地承担着这座宫城的修缮和改造设计任务。

长期的设计工作,自然积累下大量图纸与档案。这些图纸中,既有呈送御览、绘制工细的“呈样”,也有匠师自己推敲设计用的“糙样”。从档案记载来看,当时样式房的工作强度相当之大,常常数日之内就需要完成全套方案的设计或修改,效率令人惊叹。

此次展览中呈现的几张图样,在留存至今的两万多件样式雷图档中,只是沧海一粟。对于这些图档,全面的解读工作当然是留给专业研究者的任务,普通观众却也不难从中得窥古代建筑设计师们昼夜赶图的辛劳。

乾隆皇帝的秘密花园

素以风雅自命的乾隆皇帝,在位期间早早许下宏愿:待到执政满60载,就退休隐居。他在紫禁城的东北角为自己修建了一座太上皇宫——宁寿宫。宁寿宫中,又有一座园林,正是乾隆理想中晚年将要归隐的林泉所在。这座承载了乾隆皇帝理想的秘密花园,今天通常被称作“乾隆花园”。

对乾隆皇帝来说,这座理想中的隐居之所,自然必须依照他的心意装点。于是,清中期发展已达巅峰的内檐装修工艺,在乾隆花园中发挥得淋漓尽致,造就了故宫建筑内檐装修的集大成之作。

执政60载之后,85岁的乾隆皇帝实现了他诺言的一部分,将帝位传给了儿子颙琰,自己却并未隐居宁寿宫花园,而是始终把持大权,终其一生,也没能过上他曾经反复趣味的归隐生活。

漂洋过海的不莱梅瓷砖

位于故宫东南隅的灵沼轩,俗称“水晶宫”,清代档案中则叫作“水殿”,素以神秘闻名。此次展览中展出的几块灵沼轩的瓷砖,也是首度与公众见面。

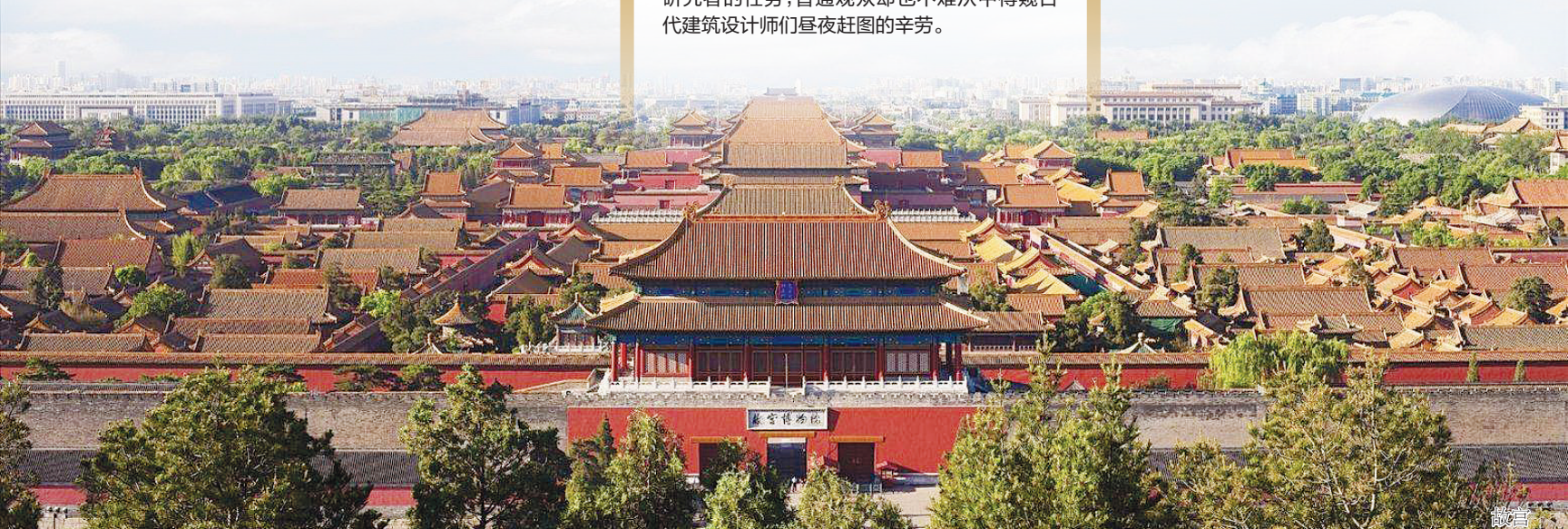
灵沼轩建于宣统年间,建筑风格中西合璧。按照原先的设计,钢梁铁柱,玻璃地板,四面环绕水池,徜徉其中,宛如琉璃世界。室内色调以蓝白两色为主,墙面和地面使用瓷砖铺装,在紫禁城里极为罕见。

中国古代的陶瓷工匠也曾掌握瓷砖烧造技术,但生产十分有限,大多只是作为装饰板镶嵌在家具或者摆件上,而极少用于建筑装饰。瓷砖饰面是源自欧洲建筑的做法,与中国皇家建筑的传统墙面装饰工艺大相径庭。

那么,灵沼轩室内这些西洋风格的陶瓷面砖究竟从何而来呢?

在灵沼轩的研究性保护工作中,研究人员惊喜地发现,瓷砖背面还保留着烧造时模印的品牌名称。顺着这条线索追查下去,就揭开了瓷砖的来源之谜。

原来,灵沼轩的瓷砖有一部分来自德国历史悠久的陶瓷品牌唯宝,另一部分则产自德国不莱梅的一座小镇,一家名叫Witterburg Farge的陶瓷厂。100多年前,这些印有精美花纹的瓷砖漂洋过海,被运送到遥远的中国皇宫,铺装在这座西洋水殿中,意外地成为东西方物质文化交流的小小见证。(据新华社)



故宫