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迟子建带来新作《烟火漫卷》

这是献给哈尔滨的长诗
“无论是黑龙江还是哈

尔滨，它的文学与它的经济

一样，是所有乐于来此书写

和开拓的人们的共同财

富。”迟子建说，在哈尔滨生

活了 30 年，让她有勇气去

书写这个城市。

迟子建长篇小说新作

《烟火漫卷》聚焦哈尔滨城

市的百姓生活，一开篇就有

初春松花江“文开江”的气

势：“冰面上不规则的裂缝，

浓墨似的水缓缓渗出。”她

以细腻生动的笔触、独到的

情节，把人间烟火中每个人

生命中的收获与苦难、离合

与欢笑、过错与怅惘，在不

疾不徐的讲述中伸展开

来。事实上，迟子建是想把

这部犹如长诗的新作，奉献

给自己生活了30年的哈尔

滨。

青年时代的迟子建来

到哈尔滨，开始了自己在这

座城市的生命体验。哈尔

滨城进入迟子建笔下，自

《伪满洲国》始，至今数十年

过去，她对这座城市的书写

已经有了蔚为可观的成

果。《黄鸡白酒》《起舞》《白

雪乌鸦》《晚安玫瑰》等，哈

尔滨不仅是一个地理坐

标，一个故事的发生

场所，更是一个承载

悲欢离合的历史背

景。而在《烟火漫

卷》这部长篇小说

里，哈尔滨整座城

市成为小说完整

的主体，小说人物

承 载 着 城 市 的 历

史，人物命运与城市

历史互相交融，浑厚悠

远。“哈尔滨对于我来

说，是一座埋藏着父辈眼泪

的城。”而在埋藏着父辈眼

泪的城市里，迟子建发现的

是一颗露珠，一颗承载了人

间烟火，晶莹如泪的露珠。

迟子建说，她对哈尔

滨，从最初的隔膜到现在就

是水乳交融了，在这座城市

当中了解它的历史、文化、

风俗等等一切，随着对这座

城市的感情在升温，对它也

有了表达的欲望。

《烟火漫卷》动笔于

2019 年 4 月，完稿的年末，

新冠肺炎疫情开始肆虐，

迟子建一面忙于疫情中的

工作，一面修改这部小说，

“以前并不喜欢那种都市

的喧嚣和奔忙，可当生活

以惊悚的方式静止的时

刻，你的心脏虽然跳动，却

有窒息的感觉，就怀念这

种喧嚣了。”

迟子建曾书写了百年

前哈尔滨抗击鼠疫的历史，

当再次面对大面积的疫情

时，她感到“历史回来了”，

“疫情令人伤痛，人们愈加

珍惜人间烟火。”

献给生活了30年的哈尔滨

对城市的聚焦，是迟子建在

《烟火漫卷》中的一个重要转变。

阿来指出：“我读迟子建的

《烟火漫卷》，发现我们终于开始

解决一个大问题。过去所写的乡

愁都是农村，或者是接近农村的

那个小乡镇，所以我们一直在呼

唤写城市文学。过去似乎也有一

些城市文学，但你发现城市文学

里面那个最大的主体——城，并

不存在。我们写北京一个大杂

院，一个小胡同，写城市那个方式

还是按照写农村的方式写的。所

以今天为止，很多作家早就在书

写城市生活，甚至是过去几代城

市市民的生活，但是没有城市的

感觉和味道。看外国小说好像也

不能彻底解决这样一个问题。而

这次读《烟火漫卷》，我们终于看

到一个城市——就像小说里头最

重要的角色一样——作为整体出

现了。”

“其中有哈尔滨的建筑，哈

尔滨的地理。在这些故事的主

人公的生活展开时，整个城市

的地理也是真切的。过去我们

有些人回避这个城市的真实，

我们都不敢说我在写哈尔滨，

也不敢说我们在写成都，我们

说 A 区，B 市，我们要给城市起

另外一个名字。好像我们回避

了这个城市生活当中最真切的

一个什么东西，好像我们在追

求真实，其实我们通过把这种

城市虚拟化去逃避某种更真实

的东西。”阿来说。

从怀念乡村到聚焦城市

如果说年初的新冠疫情，使人

想到《白雪乌鸦》里描绘的黑与白、

生与死交织而成的哈尔滨城，那么

迟子建的长篇小说新作《烟火漫

卷》则如暴风雨后的彩虹，于这种

绚丽中能看到风雨雷电的痕迹。

“无论春夏，为哈尔滨这座城

破晓的不是日头，而是大地上卑

微的生灵。”穿行在《烟火漫卷》中

的每个凡人，几乎都有不为人知

的秘密。刘建国驾驶的爱心救护

车，仿佛人性的犁铧，犀利地剖开

现实的种种负累，满怀忧患地钩

沉历史深藏的风云。

“无论寒暑，伴着哈尔滨这座

城入眠的，不是月亮，而是凡尘中

唱着夜曲的人们。”

不管是生于斯，还是来自异

乡，他们在来来往往中所呈现的

生命的经纬，是大地的月影，斑驳

飘摇，温柔动人，为长夜中爱痛交

织的人们，送去微光。

作家笔下，生活于城市中的

人物，每一个都自有来处，又往归

处。但无论是已经融为历史背影

的犹太人谢普莲娜、俄裔工程师

伊格纳维奇、日本战俘、民间画

师，还是沉寂于普通人生活的刘

建国、于大卫、黄娥、翁子安，在经

历了生命伤痛之后，仍然“在哈尔

滨共同迎来早晨、送别夜晚”。这

些平凡人物各自曲折的繁复命运

共同构架起了浑厚古城中当下生

活的命运交响。

八街九陌，滨城黑土，尘埃落

定之后，依旧以坚韧之姿重归来

处。我们也许无法亲见北方冰雪

都市的黎明黄昏，漫卷城市的，不

止烟火，还有无数散发着蓬勃生

气的生命。他们在命运沉浮之

中，依然笃定坚实地前行。

(本报综合)

古城生活的命运交响

著名作家迟子建最新长篇小说《烟火漫卷》日前已由人民文学出版社出版。9月9日在京举

行的新作分享会上，迟子建表示，小说以自己生活了30年的城市哈尔滨为主体，试图用文字刻画

城市烟火气息中饱含的丰富生活图景，书写普通人的命运交响曲。

人间烟火
把每个人照亮

《烟火漫卷》中满溢着城市

烟火：凌晨批发市场喧闹的交

易，晨曦时分的鸟雀和鸣，城市

街道开出的每一种鲜花，食物

的香味，澡堂子里氤氲湿润的

热气，旧货市场的老器物，老会

堂音乐厅的演出，饭馆或礼堂

的二人转，风味小吃，服装，交

通，做礼拜的教徒……哈尔滨

丰富的生活包含其中，温婉细

致，意味深长。

“有一种烟火，可能是深藏

在地下，又回到人间的。我喜

欢烟火人间的感觉，虽然这些

东西未必一定写到我小说当

中，但是我不经意这样走过的

时候，感染了这种人间烟火

气。”迟子建说。

她认为，正是这些琐碎平凡

的美好，日复一日稳定普遍的美

好，只要去观察去体味就能随处

看到的美好，最终汇聚成城市的

银河，安抚着城市中生活着的历

经挫折伤痛的灵魂。烟火气，是

由普通人低吟浅唱出的一首对

抗命运的安魂曲。

《烟火漫卷》刻画了一群在

现代城市生活着的平凡人。穿

行在《烟火漫卷》中的每个凡

人，几乎都有不为人知的秘

密。“你在这里能够看到一个一

个的人在大都市里，他们是这

么孤独。谁都是封闭在自己的

生活里，带着自己的那份秘

密。”评论家李敬泽说。

在他的理解中，这本书之

所以叫烟火漫卷，“是因为本来

每个人只闷在自己心里的东

西，最后能够把各自照亮。在

这个大城市依然是微弱的火把

每个人照亮。”“看到这样一个

个封闭着的人，在各种机缘之

后，哪个缝里忽然打开，燃起

微光，互相照亮，能够意

识到这个时候我的生

命的存在，尽管我是

这么卑微、这么贫

乏，甚至不靠谱，但

我最后还是对着自

己的心做了一个

好人。”

《烟火漫卷》 人民文学出版社
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