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“让子弹飞”的传奇作家马识途封笔
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“别着急，让子弹再飞一会

儿!”2010年，银幕上，姜文的一声

枪响，将马老的经典作品《夜谭十

记》再次打入人们的视线。

2008 年 7 月初的一天，姜文

拜访马老。他开门见山，说明来

意：“马老，我们想将您老的小说

《夜谭十记》改编成电影。”

见姜文居然知道自己 20 多

年前的旧作，马老明白这是个读

书人。他很开心，欣然同意，直

言：“你能看中我的这部旧作，改

编成电影，这是件好事，我积极支

持!”马老还告诉姜文，相信姜文

的才华，“想改编就改编吧”，马老

的话让姜文激动不已，但他非常

尊重老人，尊重《夜谭十记》的原

汁原味，不仅为电影制作了普通

话版，还特制了四川话版。

2010年12月6日晚，《让子弹

飞》在北京举行首映，好评如潮。

马老在成都受邀观看了点映，他

在看完后，用了四个字来表达感

受：“威武雄壮!”
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姜文电影《让子

弹飞》让很多人认识

了 传 奇 作 家 马 识

途。2010年贺岁档，

根据马识途作品《夜

谭十记》之《盗官记》

改编的《让子弹飞》

全国公映，短短11天

横扫4亿元票房。

近期，马识途新

作《夜谭续记》由人

民 文 学 出 版 社 推

出。106岁的马识途

以“封笔信”向读者

昭告：“我年已一百

零六岁，老且朽矣，

拟趁我的新著《夜谭

续记》出版并书赠文

友之机，郑重告白：

从此封笔。”

纵然成就斐然，但马老对自己的要求仍十

分严格。在2013年举行的四川省文联成立60

周年纪念大会上，马识途被授予“巴蜀文艺奖

终身成就奖”。他当时对记者说：“我其实没有

什么终身成就，我有的是终身遗憾。”此后，记

者又专门就该问题向马老询问为何有这样的

感慨。

当时马老回答说，“这不是谦虚，是真实想

法。我很清醒地知道，我不是那种可以写出具

有传世艺术品质作品的作家。我首先是一个

革命家，一个我自认当之无愧的革命家。我为

中国的革命做了努力，也有牺牲。我写的很多

文学东西，都是为革命呐喊，但在艺术水准上，

我真的不够。革命胜利后，我又走上从政的道

路，工作很忙。我白天工作，晚上就抽时间写

作。但一个人的精力毕竟有限，所以很多东西

都没时间写。我1935年就开始在上海发表作

品，其后1938年也在《新华日报》上发表过报

告文学，1941 年起在西南联大中文系学习的

四年中，接受许多文学大师如闻一多、朱自清、

沈从文等教授的教诲，在文学创作上受到科班

训练。我又长期在为中国解放战斗和参加建

设中有了丰富的生活积累。照理说在这样的

良好条件下，我应该创作出远比我已发表作品

更好的作品，然而令我遗憾，没有实现我应有

传世之作的理想。”

《夜谭续记》图书扉页上有一段话：“谨以

此书献给曾首创‘夜谭文学系列’并大力推出

《夜谭十记》一书的韦君宜先生，以为纪念。”

《夜谭续记》何尝不是马识途为自己的文

学人生交上的答卷？人生百年，初心未改。

（本报综合上观新闻等）

没有终身成就
惟有终身遗憾

《夜谭续记》的问世源自一个“承诺”。

1982 年，时任人民文学出版社总编辑韦君宜

向马识途邀约创作，用文字记录其“亲历或见

闻过的许多奇人异事”，促成《夜谭十记》出

版。《夜谭十记》后，韦君宜再次向马识途约

稿。马识途回忆：“她（韦君宜）说，《夜谭十记》

出版后反映很好，你不如把你脑子里还存有的

那些千奇百怪的故事拿出来，就用意大利著名

作家薄伽丘的《十日谈》那样的格式，搞一个

‘夜谭文学系列’。”

后来，韦君宜患病去世，马识途则行政工

作繁忙，没有足够精力进行文学创作，“夜谭文

学系列”就此搁置起来。一晃三十多年过去，

2017 年，马识途被查出肺癌住院。出人意料

的是，他除了积极配合治疗，竟开始争分夺秒，

加紧撰写已动笔的《夜谭续记》，并于2018年

病愈之际，以104岁高龄，完成了这部小说。

“咋个，癌魔和我斗，落荒而逃了吗？”在

《夜谭续记》后记中，马识途感慨，一个人只要

不怕死，便会勇气百倍，一有勇气，更有力量战

胜危险和痛苦。“我曾经对朋友说过，我的生活

字典里没有‘投降’二字，我决不会就此向病魔

投降，我要和病魔斗争，和它抢时间，完成这本

书稿的创作。我让子女把稿纸带到医院继续

写作，出院后我也是一面积极治疗，一面坚持

写作。医院的医生护士认为我得了这么危险

的病蛮不在乎，还奋力写作，真是怪人。其实

这毫不奇怪，我就是要和病魔战斗到底，正像

当年我作地下革命斗争不畏死一样。”

写作源自一个承诺

1915 年出生的马识途，身兼革命家

与文学家双重身份，曾冒生命危险在“国

统区”从事地下工作。出于掩护身份的

需要，他经常更换职业，得以和三教九流

打交道。尤其是一些小科员，“他们平时

没什么娱乐和消遣，只好三五结伙到人

家里去坐冷板凳，摆龙门阵”，马识途因

此听到了难以想象的奇闻异事，“我才深

知那个社会是多么乖谬绝伦，荒唐可笑；

人民的生活是多么困苦无状而又丰富多

彩。”他因此产生了强烈的创作冲动，选

择了最有意思的10个故事，开始创作《夜

谭十记》。“很多事情都是那个时代的真

事，只不过做了艺术加工。《让子弹飞》里

铲除恶霸黄三爷的事情，也是有故事原

型的。”马识途曾这样表示。

三十多万字《夜谭十记》，包含《破城

记》《报销记》《盗官记》《娶妾记》《禁烟

记》《沉河记》《亲仇记》《观花记》《买牛

记》《踢踏记》十个故事。马识途以旧中

国官场里的十位穷科员为主人公，通过

十人轮流“摆龙门阵”的方式，真实再现

了上世纪三四十年代的社会百态。完成

《夜谭十记》初稿后，马识途曾写下这样

的文字：“到底这部小说能不能赢得读

者，（我）很没有自信。这部小说和现代

流行的小说，无论在思想、题材、风格、语

言上都很不一样，或者明白地说，陈旧

了，落伍了。谁还想看这些几十年陈谷

子烂麻子的记录呢？谁还耐烦去听茶馆

里慢吞吞地摆着的龙门阵呢？谁还喜欢

这种粗俗的民间文体呢？”最终，《夜谭十

记》初版就印刷了二十万册。

作为《夜谭十记》续作，《夜谭续记》

仍援原例：四川人以四川话讲四川故

事。内容为四川十来个科员公余之暇，

相聚蜗居，饮茶闲谈，摆龙门阵，以消永

夜。全书仍以四川人特有的方言土语、

幽默诙谐的谈风，闲话四川俚俗民风及

千奇百怪的逸闻趣事。

川人川话讲川事
马识途诗五首

一、自述

生年不意百逾六，回首风云究何如。
壮岁曾磨三尺剑，老来苦恋半楼书。
文缘未了情无已，尽瘁终身心似初。
无悔无愧犹自在，我行我素幸识途。

二、自况

光阴逝者如斯夫，往事非烟非露珠。
初志救亡钻科技，继随革命步新途。
三灾五难诩铁汉，九死一生铸钢骨。
报到通知或上路，悠然自适候召书。

三、自得

韶光恰似过隙驹，霜鬓雪顶景色殊。
近瞎近聋脑却好，能饭能走体如初。
砚田种字少收获，墨海挥毫多胡涂。
忽发钩沉稽古癖，说文解字读甲骨。

四、自珍

本是庸才不自量，鼓吹革命写文章。
呕心沥血百万字，黑字白纸一大筐。
敝帚自珍多出版，未交纸厂化成浆。
全皆真话无诳语，臧否任人评短长。

五、自惭

年逾百岁兮日薄山，蜡炬将烬兮滴红残。
本非江郎兮才怎尽，早该封笔兮复何憾。
忽为推举兮成巨匠，浮名浪得兮未自惭。
若得二岁兮天假我，百龄党庆兮曷能圆。


