

作者说

推开一扇
窥探宋朝的窗户

虞云国

我以《水浒传》为题材写随笔，始自2000年，其缘起、用意与作法，十二年前印行《水浒乱弹》时，在代序《我读水浒》里已有交代。读书界对《水浒乱弹》还算认可，近年时有读者说起难觅其书，这才促成了《水浒寻宋》的新妆亮相。金元杂剧里，凡角色初登场，总得说几句上场诗或科白，我也何妨借此机会饶舌一番。

据《中国读者的理想藏书》，对最具代表性的八十分推荐书目做过一次排行榜统计，四大古典小说中，《红楼梦》第一，获荐二十一次；《水浒传》第二，十八次；《三国演义》第三，十五次；《西游记》第四，十三次。毛泽东说过：“中国三部小说，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》，谁不看完这三部小说，谁就不算中国人。”（陈晋《毛泽东与文艺传统》107页）相信不愿被开除国籍的国人，这三部小说都应该看过的。

毫无疑问，在艺术的伟大上，《红楼梦》无可争辩地高居首位；但《红楼梦》有点贵族化与士人化，近乎阳春白雪而曲高和寡。就普及化程度而言，《水浒传》与《三国演义》似乎超过《红楼梦》，成为普通大众的社会历史教科书。进而言之，《水浒传》比《三国演义》更平民化，其着眼点不是统治者的政治权斗与军事角逐，而是更广泛的民众生活和社会矛盾，在这点上，它与《红楼梦》一样，都具有丰富深刻的思想内涵。

既然如此，研究者大可以借助百回本《水浒传》，去探寻宋元时期的社会风俗。作为话本小说，《水浒传》当然有其夸张失实之处，例如战争情状的叙述与道术魔幻的描写，但绝大部分内容却非闭门造车、向壁虚构，而有宋元社会的生活细节作为其叙事依据。研究者只要在《水浒传》里细心梳理，认真抉发，宋元时期的制度衙署、法律宗教、社会经济、市肆商业、科技军事、阶级身份、礼仪习俗、衣食住行、戏曲杂技、体育游戏等等，都留有弥足珍贵的吉光片羽与毫不经意的雪泥鸿爪，足以成为还原一代制度风俗或典故名物的文学性资料，倘再辅以其他文献记载，相关研究或能别开生面而喜闻乐见。这也是促成我发心写《水浒》随笔的主要动力。正如《我读水浒》里说的：希望能集腋成裘，达到一定规模，比如也来个一百单八篇（实际上，我手边已有百来个现成的题目），也许对于希冀了解宋代社会生活的读者，分则能独立成题，推开一扇窥探的窗户，合则能略成气象，构筑一条巡礼的长廊，对人们从整体上把握宋代社会有所帮助。（摘自《水浒寻宋》自序）

《水浒寻宋》

夜访大宋，去瓦舍听书刷剧

着迷两宋风华，光追《清平乐》还不够。近日，上海师范大学人文学院教授、博士生导师、中国宋史研究会理事虞云国教授作品《水浒寻宋》由上海人民出版社出版，虞教授以《水浒传》为底本，游走于正史、笔记、话本、戏曲、诗词、绘画之间，开掘《水浒传》中不曾被阅尽的世界，全面探究独特而精妙的宋代社会细节，复现市民的衣食住行玩，还原了活色生香的宋朝生活。

还原宋元社会风习 既需眼光也要功夫和学力

作为中国古典文学“四大名著”之一，《水浒传》比《红楼梦》普及程度更高，因其关注更广泛的民众生活和社会矛盾，而较之《三国演义》更加平民化。

以《水浒传》为研究对象的作品，数百年间汗牛充栋，解读角度也多种多样。在这一背景下，虞云国认为，撇开主题思想不论，如果对书中种种生活化的细节描写进行审视，《水浒传》堪称一部以梁山好汉兴衰聚散为主线的社会风俗史，虽然部分内容和历史真实有所出入，仍充分摄影保留了宋元时代的社会影像。

在全书一开篇的“读法篇”中，作者总结了各种《水浒传》的读法，给人以多角度的启迪，且考察指明了《水浒传》中若干史地错误，也从一个侧面使人客观了解《水浒传》的成书过程。在接下来的“地名篇”“市肆篇”“游艺篇”“器物篇”“风俗篇”“规制篇”与“人物篇”中，使人仿佛推开了一扇扇窥探宋朝市民生活细节的窗户，同时也构

筑了一条展现宋时风貌的瑰丽长廊，宋朝社会风俗百态就这样徐徐展开，在人眼前形成了一幅立体、动态的《清明上河图》。

上海师范大学哲学系教授陈克艰点评到，在对宋元社会风习的还原上，既需眼光，也要功夫和学力。《水浒寻宋》一书涉及37种名物及风俗规制，“一个俗语、一个称呼、一个物件，在博物学词典里都只是一个点，但在作者的笔下带出了一大片，穿行在这一大片学识中，你能感受到一大片历史的实存。作者读书多，腹笥丰，记诵博，运用活，一个名物牵头，大量小说、戏曲、诗歌、笔记里的有关材料，落英缤纷般斜掬出来，书斋学究成了散花天女，不由你不赞叹‘她’的锦绣手段。我们现在生活中，衣食器具，土地屋舍，日用而不知，不闻亦不问，谁会关心馒头的来历，谁会考究豆腐的做法，然而以今视昔则不同，跟着虞云国用史学的读法去读这些小东西，真有莫大的乐趣。”

贯通正史与笔记 读有所得趣味无穷

有心的读者在《水浒传》中可以窥见宋元时期制度衙署、法律宗教、社会经济、市肆商业、科技军事、阶级身份、礼仪习俗、衣食住行、戏曲杂技、体育游戏的雪泥鸿爪，然而种种精彩终究是点到为止，雾里看花。

宋江同柴进吃酒的东京第一酒馆“樊楼”有何吸引人的光景？吸引燕青与李逵驻足听书的勾栏瓦舍到底有多精彩？武大郎在早市上卖的炊饼是实心儿的还是带馅儿的？历史上有几个李师师？扈三娘为何绰号“一丈青”？宋清的铁扇子又是什么模样……

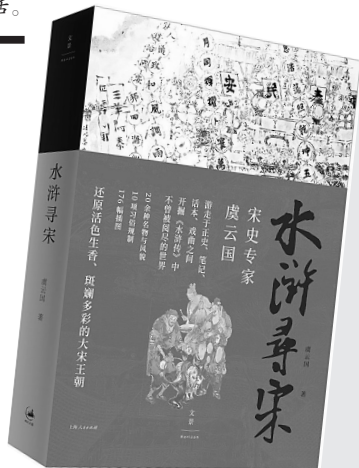
在《水浒寻宋》中，虞云国教授贯通正史与笔记，糅合诗词、话本、戏曲、绘画，独特而精妙的宋代社会细节进一步得到了淋漓尽致展现。书内收录的170余幅插图，以明代杨定见刊本、容与堂刊本《忠义水浒传》版画和张择端《清明上河图》为主，更有其他反映社会生活图景的宋画名作，使人得以一览宋时生活的斑斓光景。

讲到北宋最豪华的酒楼，也是东京百年老店的樊楼，虞教授引用宋代孟元老《东京梦华录》中所说，汴京“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面彩楼，花头画竿，醉仙锦旆”。

谈到御街光景，则佐以刘辰翁《忆江南》：“梧桐子，看到月西楼。醅醑橙黄分蟹壳，麝香荷叶剥鸡头。人在御街游。”熙熙攘攘、最能让人体会宋朝市民热闹生活的早市。

书内引用宋元话本《任孝子烈性为神》的描述，“却忒早了些，城门未开。城边无数经纪行贩，挑着盐担，坐在门下等开门。也有唱曲儿的，也有说闲话的，也有做小买卖的”。谈到可以说是宋代娱乐中心的勾栏瓦舍，书内据《桑谈行院》说到市民百姓到瓦舍勾栏去的目的：“倦游柳陌恋烟花，且向棚栏玩俳优，赏一会妙舞清歌，瞅一会皓齿明眸，躲一会闲茶浪酒。”聊到绝对不可略过的、最有名气的体育运动——蹴鞠：开春以后，开封城内“举目则秋千巧笑，触处则蹴鞠疏狂”。宋人也有打扮的喜好，爱美之心人皆有之、并无贵贱，在“一枝花”一篇，虞教授引欧阳修所见：洛阳“春时，城中无贵贱皆插花，虽负担者亦然”。

虞云国教授在《水浒寻宋》之外，还出版有《细说宋朝》《南宋行暮》两部广受大众读者欢迎的通俗史学作品，都是了解宋朝历史文化生活的佳作。（夜雨）



《水浒寻宋》 虞云国著
上海人民出版社



虞云国著
《细说宋朝》《南宋行暮》