

朝花夕拾

西红柿奇缘

五斗/文

结婚时,岳父送我一盆君子兰,其叶翠绿光洁、排列有序,着实招人喜爱。我把它放在书房的窗台上,隔三差五浇下水。

我不是吃货,但爱生吃西红柿。每次逛菜市场,看到那些粉中透红、圆咕隆咚的西红柿,我常常情不自禁地犯了馋,每次都买几个回来。

在家闲暇时,我最爱站在书房的窗前,嘴里吃着西红柿,低头看那君子兰。看着看着,心情便如花一般灿烂。

一天,我照常提着喷壶去给君子兰浇水,忽然发现花盆中竟冒出一株幼苗来:两瓣细小娇嫩的青叶,像刚出生的婴儿般萌动可爱。我看了又看,却怎么也分辨不出是什么植物,心想,暂且把它放到一边,几天后自然就会见分晓。

果不其然,过了几日,我再去浇水,见那株幼苗已经长大了不少,茎略粗了些,叶子也多了几片,还显露出锯齿的模样。

我一眼就认了出来,是它,就是它——西红柿,我的最爱!我既惊讶又兴奋,差点喊了出来。记得小时候,我时常趴在园子里的垄上反反复复瞧着它们,心急火燎地盼它们快点长大,目的就是为吃了那红扑扑、酸溜溜、甜滋滋的果实。

开始的时候,我还有些纳闷儿,不知它是怎么跑到花盆里来的。后来慢慢一想,不觉哑然一笑,定是我吃它的时候,它的籽随着汁液偶然流淌出来,落在了花盆里。恰好盆中土质适宜、水分充足,且室内温暖如春,于是它就扎根发芽了。

我感叹种子的力量,更担忧它的未来。这盆中不过巴掌大的地方,君子兰又占去了大半,留给它的空间非常狭小阴暗。它只能像窗外平房里的外来人员一样,默默地生活在城市边缘。

如此这般,它又谈何茁壮成长?估摸十有八九会自生自灭。而它似乎对我的担忧不以为然,依旧无声无息、不卑不亢地生长着。偶尔看它时,总觉得它是那么自在悠闲,又是那么恬静淡然,让俗事缠身的我好生钦羨。

又过了一段时间,它长得愈发高挑,已然超过了身边的君子兰,只不过身材纤细、骨感美十足,大概是缺乏营养的缘故。我想给它施点儿肥,但又怕影响到娇贵的君子兰,毕竟菜与花分属不同门类。是要西红柿,还是要君子兰?二者本不相干,如今却难以取舍。我踌躇了良久,最后还是选择了后者。而那棵西红柿,似乎也没有什么抱怨,依旧默不作声、不紧不慢地生长着,只不过越长越高,修长的茎濒临倒伏。我去外面折了一根柳条,插在它身旁,让它瘦弱的身躯有个倚靠,不至于倾倒。

我佩服它的襟怀,却又开始为它感到遗憾。这盆中,乃至这房里,仅它一株西红柿,形单影只。更糟糕的是书房在背阴面,只有天气晴好时,夕阳的余光才能投射进来,短暂又不连贯。在这样缺伴少光的环境下,它怎能开花结果?恐怕最终难逃无果而终的结局。犹如终身未嫁的女子,不免有所缺憾。

然而它又一次出乎我的意料,先是开了几朵黄灿灿的小花,虽比不得其他盆中花卉的姹紫嫣红,但也别有一番韵味。如若凑近一闻,入鼻的是淡淡的清香。不久后,它又结出两个拇指般大小的青色果实,好似孪生兄弟,相互依偎,憨态可掬。

无心落籽,无心萌发,悄然开花,悄然结果——这真是我平生从未遇到过的奇缘。自此,每天下班后,我总是第一时间踱进书房,不为看君子兰,而专为看它,看它的茎、它的叶、它的花、它的果,就像小时候在园子里那样,仔细端详,满怀期望。

渐渐地,它长到了拳头大小,青色皮肤上开始泛出棉线般细长的红丝,接着红丝逐渐向四周渗透、扩展,最后染红了整个身体——它熟了!

它熟了,我却收敛起对它的垂涎。说实话,不是不想,而是真的舍不得。我用剪刀小心翼翼地把它剪下,挂在客厅的墙壁上,像艺术品一样展览。每有客来,我免不得夸耀一番,看看我种的西红柿多大多红多新鲜。实际上,一切似乎都和我无关。

当然,它最终还是没躲过被我吃掉这一关,不是我嘴馋,而是实在不忍看到它腐烂。它是因我吃而落盆,因落盆而萌发,因萌发而生长,因生长而开花,因开花而结果,因结果而被我吃掉。这应该算作一个完整的闭环,顺其自然又富有奇缘。

后来,不知怎的,它不再结果了。一天岳父到我家,看到花盆中的它,大为不悦,说,它在这里长着,岂不是耽误了君子兰?说着就动手把它连根拔起,扔进了垃圾桶。

我沉默无言,心想,它来得偶然,去得必然,这份奇缘终究有了了个断。但在后来,我还是常常想起它。为此,吃西红柿的时候,我故意把籽落在花盆中,但左等右等,却再未发现长出一株来。我又不甘心,专门买来西红柿籽种在花盆中,西红柿籽发了芽,未待长大就早早地夭折了。后来种的次数多了,偶有长高的,或是不开花不结果,或是只开花不结果。总之,都不如以前那样圆满。

直到这时,我才领悟到“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”这句古语的奥妙所在。然而我心里,却时常想起这段奇缘,默默祈祷它有朝一日能够重来。

兴来独语

爱哭的成年人

乔凯凯/文

小时候,我们摔倒了会趴在地上哇哇大哭,人越多哭得越厉害。长大后,我们会赶紧爬起来,即使再痛也不会哭,只有在周围没有别人的时候才可能会掉几滴眼泪。年龄越大,我们越不愿意让别人看到自己脆弱的一面。

可是,我发现,现在的成年人却越来越爱哭了。前段时间看新闻,一个小伙子急着给女朋友送钥匙,送完钥匙还要赶回公司加班,因为逆行被交警拦下,小伙子瞬间爆发,大哭起来,最后还是在交警的安慰下才恢复平静;还有一名男子陪客户喝酒喝到深夜,在地铁里爬不起来。被警察发现时,他连连说抱歉,坐在原地等女朋友来接。女友来后他崩溃地大哭,嘴里一直说对不起她,无法给她想要的生活……

这些成年人的眼泪引起了更多成年人的共鸣。小时候我们遇到困难就会哭,长大后我们不哭了,但困难并没有消失,反而更多也更复杂。曾无数次想要掉下来却又憋回去的眼泪郁结在心中,越积越多,直到有一天再也承受不住而肆无忌惮地流出来。

有一段时间,我在工作上遇到了一些问题。我不想让家人知道,因为他们帮不上忙,还会跟着担心一场。可压力太大了,大到我整晚整晚地失眠。怕家人看出异样,我一直努力地掩饰伪装,直到有一天中午,冷风刺骨,我又冷又饿,却还为了工作在路上奔波,走着走着,我突然忍不住大哭起来。

品味人生

不欠

马德/文

人与人交往到最后,不欠,是最好的状态。

不相欠,表明在对方那里不沉陷。无陷,便无扰,既不扰人,也不扰己,这是一种自由度和开合度。聚两次,散两宽,来也好,去也罢,都可轻轻松松,了无牵挂。

这实在是一种通透而活泼的活法。透,是看清了本质。通,是以此贯通了过去、现在、未来三世,打通了你我他三界,不忧过往,不惧将来,自由自在。

活泼,则不叽叽歪歪,不拉扯扯,不依赖,不纠缠,你活你的,我活我的。

活泼的本质,就是内心逍遥,无拘无束。

欠,就没这么坦然了。

因为有亏欠,在对方面前,就要嘴短,就要客气,就要低眉顺眼,就要低三下四,总之一句话,就得装孙子。

也因此,欠,必然会导致自我劫持。人家还没说什么,自己先不好意思了。对方本无深意,自己却会想得太多。

这就是劫持的结果,一个原本很正常的人,开始变得诚惶诚恐、多疑多虑。

交往过密,难免就会陷得太深。

太深的最大特点,是谁欠谁的说不清。或者,换一种表达就是,谁都觉得对方欠自己要更多一点。

这样的好处是,好的时候怎么都好。这样的坏处是,玩不到一块的时候,一触即崩。

好的时候,觉得自己拿出了全世界。崩了之后,觉得全世界都对不住自己。

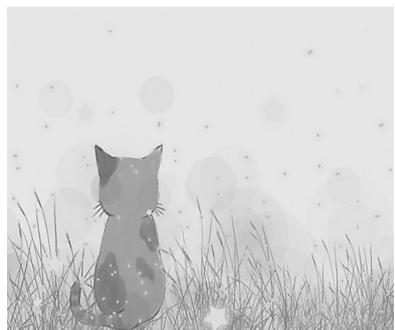
此前的赤诚,变成了此后的委屈。一个始终不欠的人,给人的印象不会坏。

首先,是一个不爱占便宜的人。其次,是一个对自我要求严格的人。然后,是一个性格深处底蕴善良的人。

我知道,当时很多路人都在看我,我也知道,这样当众大哭显得很丢脸,但那一刻我真的忍不住了。后来,一个阿姨走过来,递给我一杯热牛奶,只说了一句话:“小伙子,趁热喝了吧。”温热的牛奶喝进肚子,我突然感觉一下子轻松了很多。我擦了擦眼泪,继续在路上奔波。

不得不承认,哭可能是一种很不争气的行为,尤其是对于成年人来说。但历经世事后,我觉得,不争气也好,软弱也好,成年人确实会有精神崩溃的时刻,他们需要通过流泪来一次压力的释放。所以,当你看见一个哭泣的成年人时,请不要嘲笑他,也不用安慰他,让他哭,哭完之后他知道自己该怎样做。

罗曼·罗兰说,世界上只有一种英雄主义,就是认识生活的真相后,依然热爱它。而我想说,痛哭过后,依然有勇气继续为生活拼搏的你,也是英雄。



这样的人,也许会有一些古板。但这种古板,恰恰透露着某种坚守和执着。相处的时间长了,终会赢得别人的赞许和尊重。

因为总有一天,这种人生态度,在他人的心底,会升腾为一种克制的平衡、一种稳重的美感、一种严谨的人格力量。

清淡生隽永。不欠,方可厮守日月长。当然了,你可以让这个世界欠你一点。

这样,也许会更心安,但也也许会心酸。

因为欠的人总在欠。养肥了别人的自私的,正是你的至诚至善。

收紧你的善良,也不是说你不善良了,而是善良得更有原则了。无论多好的好,太轻易给出去,一来会显得廉价,二来很难被尊重。除非给了感恩的人,除非对方有一颗为爱流转的心。否则,不欠,也不被欠。

一个人在态度里铿锵,就会在交往中有力量。

