



汉宣帝刘询画像(刘学斤供图)

汉宣帝刘询，原名刘病已，是汉武帝刘彻的曾孙，被称为中兴之主。

这回，我们要记叙刘询的母亲，“悼后”王翁须，以及王家的事。



## 王翁须的天尽头

燕都融媒体记者 刘学斤

一

母亲王翁须的事逐步在刘病已脑海中清晰起来，是在他做了皇帝以后。而我们讲王翁须，要从刘病已的外祖母王妾人身上讲起。

王妾人家在涿郡蠡吾平乡。汉代的蠡吾平乡，大致在今天博野蠡县一带。王妾人家在今天哪个村，不好说清楚，但她是今天博野蠡县一带的人，应该没错。

王妾人有过两次婚姻。第一次她嫁给了同乡王更得。那年她十四岁。王更得命短，她尚未生养，他便去世了。那时的风气，寡妇再醮不是什么丢人的事，很正常。她是个正常的人，所以第一个丈夫王更得死后，她再嫁，嫁给了王乃始，即王翁须的父亲。

王乃始家在外乡，那地方叫广望，与蠡吾相邻，是个侯国。中山王刘胜有一百多个儿子，他的第二个儿子刘忠被封到这里，称广望节侯。王妾人嫁给王乃始后，生了儿子王无故和王武，女儿王翁须。

王翁须原籍广望。广望这地方在今天清苑境内，所以我们可以说王翁须是清苑人。

从后来发生的一系列事情看，王家不富裕，而且家境相当贫寒困顿。王翁须八九岁时，被刘忠的儿子刘仲卿看中，“予我翁须，自养长之”，刘仲卿这样向王乃始承诺，老实巴交的王乃始竟然就相信了，答应把王翁须送到刘家寄居。寄居听着好听，实则相当于变相卖身为仆，王翁须这样的女孩子，进了刘家，要学歌舞，学成后，或被刘家留用，或被刘家当作礼物输往京城。王乃始哪里晓得其中利害，满以为这样做，为王翁须找到了一条好生路。

刘仲卿是广望节侯刘忠之子。刘忠儿子的数量是否超过了他的父亲刘胜，不能妄测。他做广望节侯做了三十年。他死后，天汉四年，公元前97年，他的儿子顷侯刘中接班。刘仲卿不是刘忠的侯位继承人。不是继承人，终是侯门之子。王翁须寄居刘家，王乃始和王妾人认定女儿终究比在自家过吃不饱穿不暖的日子强十倍百倍。

那应该是个万木葱茏的夏天。临行前，王妾人特意为王翁须做了件缣单衣。她想不到侯门深似海，此后，一年当中，她只能见上女儿两面。一面，是王翁须回家，来取她做的冬衣；一面，是王翁须回家，来取她做的夏衣。

天尽头，一条谁都不能左右，亦无法想见的人生之路，在等着王翁须。

二

那是王翁须在刘家呆了四五年后。那时王翁须长到了十四五岁，出落成一位标致的少女。

那年邯郸的贾长儿来到刘仲卿家，物色能歌善舞者，一眼看上王翁须。刘仲卿亦答应他，让他带走王翁须。

贾长儿的身份背景史无明说，由其行为推断，他干的该是为朝廷选秀的营生。

王翁须不从，捎出信来给母亲，母亲王妾人带她逃出来，逃到外祖母家，躲起来，以为可以躲过初一，亦可躲过十五。可是，刘仲卿拉着父亲王乃始找了过来，一起求王妾人。母亲惶急，质问刘仲卿：儿居君家，非受一钱也，奈何欲予他人？刘仲卿骗王妾人说：没这回事。

王翁须被带回了刘家。没几天，贾长儿就带她上路了。过家门时，她撕肝裂肺地呼喊，告诉父母到柳宿等她。贾长儿回邯郸，柳宿是必经之地，她想在那里跟父母再见上一面。

汉代的柳宿，据说在今天望都境内的北柳絮村附近。两千多年前的一天，王妾人和王乃始追到柳宿，见到王翁须，相对涕泣。王妾人收住泪水，说要为女儿打官司，王翁须亦收住泪水，宽慰母亲说：哪里的黄土不埋人，哪儿住不是住啊，打官司无益。

王妾人和王乃始又追到卢奴，今天的定州。

卢奴那个夜晚，王翁须和五个遭际相同的少女同住一起，亦是王妾人和王翁须母女有生之年相处的最后一个夜晚。王妾人还要追到邯郸，第二天，她回家筹钱，王乃始留下来陪王翁须。她前脚进家门，钱还没筹好，王乃始后脚亦进了家门，说王翁须已然被带走了。

王翁须自此与家人失散，一个人迎接着命运的惊涛骇浪。

燕赵出美女，那时是朝野上下的共识。那年，刘彻与卫子夫的儿子刘据还是太子，刘进还是史皇孙。刘据手下到邯郸寻能歌善舞者，王翁须胜出。

来到京城长安，走进刘据府，任王翁须如何想象，她都未想到会得史皇孙刘进宠幸，并很快能做母亲。

上天似乎在对她予以补偿，过去的所有的不如意似乎都过去了。女人被男人爱的幸福，王翁须拥有了。女人做母亲的幸福，王翁须亦拥有了。让她拥有幸福的那个男人和那个孩子，是她的天。



汉代文物



汉代文物

然而，幸福却那么短暂，她都没有来得及把它们传回遥远的故乡，与父母分享，甚至，她自己都没有来得及仔细咀嚼，品味，她就看到了天的尽头。

载于史册的巫蛊之祸来了。儿子刘病已那时在襁褓中，仅有数月大，还记不住她这个母亲的音容笑貌，对她这个母亲还完全没印象，没记忆。



汉代文物马踏飞燕

三

母亲王翁须的样子是后来逐步在刘病已眼前生动起来的。

刚来到这个世界，母亲王翁须和祖父刘据、祖母史良娣、父亲史皇孙，就都在那场世人皆知的巫蛊之祸中遇难。他亦入狱。在狱中，他遇上贵人，廷尉监邴吉，心好，对他多有照拂，一回回的风险，一回回终能化险为夷。

五岁那年，七十岁的曾祖父刘彻死了，八岁的刘弗陵即位，大赦天下。他这个曾皇孙走出监牢，没地方去，邴吉出主意，他投奔了舅姥爷史恭。史恭把他带回家，交给贞君。贞君是史良娣的母亲，是他的太姥姥，年岁虽高，见他可怜，还是决定亲自养视。

十八岁以前，人们一直叫他刘病已。这名字，是母亲王翁须取的？还是太姥姥贞君取的？祖父的旧人，掖庭令张贺供他读书，叫他这名字。十七岁，娶许平君，岳父许广汉叫他这名字。这些人不图他别的，只图他好人好。“盖以夙遭屯难而多病苦，故名病已，欲其速差也”，这名字他有感情，他觉着亲切。

十八岁那年，多病多灾饱尝民间苦难的刘病已像是坐上了过山车。

那是元平元年，公元前74年。二十一岁的汉昭帝刘弗陵死了。刘弗陵无嗣，朝廷拥立昌邑王刘贺，他是刘彻与李夫人的儿子刘髡之子。可不到一月，刘贺即遭废黜。刘病已“师受诗、论语、孝经，操行节俭，慈仁爱人”，先封阳武侯，已而即皇帝位。

辛辛苦苦养育他成人的贞君和史恭没能看到他当上皇帝，他们都已辞世。他将他们的福气给了史家后人，以此报恩。史家有四人封侯。地节二年，公元前68年，辅政的霍光死。刘病已亲政，开始寻找母亲王翁须在世的亲人。

外祖父王乃始已去世，在世的外祖母王妾人与王无故、王武两个舅舅很快被找到。第二年，王妾人“乘黄牛车朝见，轰动京城，百姓谓之黄牛车”。刘病已封王妾人博平君，追谥王乃始思成侯。一年后，王妾人病逝，谥思成夫人。

王家后人亦得荫庇，后来王无故儿子王接做到了大司马车骑将军，王武儿子王商官至丞相。

母亲王翁须看到了天尽头，却看不到这一切。

二十多年前，她无辜而亡，二十左右，像儿子一样，正当青春美好光彩照人的年龄。

(本文主要参考资料：《汉书》，班固撰，中华书局1962年版；《资治通鉴》，司马光撰，中华书局1956年版；《中国历史地图集》，谭其骧主编，中国地图出版社1982年版)