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精彩书摘 榜单

一、书案上时常就发现一根头发。这头发是

自己的，却不知是什么时候掉的。摸着秃顶说：

草长在高山巅上到底还是草，冬一来，就枯了！

二、听人说，突然地打一个喷嚏定是谁在想

念，打两个喷嚏是谁在咒骂，连打三个喷嚏就是

感冒呀。唉，宁愿感冒，也不去追究情人和仇人

了，心脏已经平庸，经不住悲，经不住喜，跳动的

节奏一乱，就得出一身的冷汗。

三、一直以为身子里装着一台机器，没想到

还似乎住了个别的，或许是肠胃里，或许是喉咙

里和鼻腔里，总觉得有说话声。说些什么，又听

不懂。

四、脚老是冷，尤其怕风，睡觉首先得把被角

窝好，但弄不明白往往脚上不舒服了，牙咋就

疼。疼得拔掉了四颗，从此少了四块骨头，再不

吃肉。

五、自感新添了一种本事，能在人里认出哪

一个是狼变的，哪一个是鬼托生。但不去说破。

开始能与高官处得，与乞丐也处得，凡是来家都

是客，走时要送到楼道的电梯口了，说：这是村口

啊！

六、花不了多少钱了，钱就是纸，喝不了多少

酒了，酒就是水。不再上台站，就不再看风景，不

在其位，就不再作声。钟不悬，看钟就是一疙瘩

铁么。

七、吃得越来越简单，每顿就是一碗饭，却过

生日不告诉人了，自己给自己写一条幅：补粮。

并题款：寿之长短在于吃粮多少，故今日补粮三

百担。

八、在家里摆许多玉，因为古书上有神食玉

的记载，继续多聚精神写作，聚精才能会神。

九、肯花大量的精力和钱去收购佛像了，为

的是不让它成为商品在市场上反复流转。每日

都焚香礼佛了，然后坐下来吃纸烟，吃纸烟自敬。

十、啥都能耐烦了。

十一、不再使用最字。晓得了生活中没有什

么是最好，也没有什么是最坏。不再说谎，即使

是没恶意，说一个谎就需要十个谎来圆，得不偿

失，又太累人。

十二、没有了见到新土地就想着去撒种子的

冲动，也戒了在雪上踩泥脚印子的习惯。但美人

还是爱的，而且乐意与其照相，想着怎样去衬出

人家的美。

十三、早晚都喜欢开窗看天，天气就是天意，

该热了减衫，该冷了着棉。养两盆绿萝，多注目

绿萝，叶子就繁，像涂了蜡一样光亮。养一只大

尾巴猫，猫尾大了懒，会整日地卧在桌前打鼾，倒

觉得坦然。

十四、劈自家的柴生自家的火吧。火小时一

碗水就浇灭了，不怨水；火大了泼一桶水都是油，

感谢油。

十五、蜂酿蜜如果是在遣天毒，自己几十年

也是积毒太多，就不拒绝任何人任何事了，包括

吃亏、受骗、委屈和被诽谤，自我遣毒着，别人也

替代着遣毒。

十六、每到大年三十夜里，肯定回老家去父

母坟头点灯，知道自己是从哪儿来的。大年初一

早上，肯定拿出规划来补充，六十五到七十，七十

到八十九十一百，哪一年都干啥，哪一月都干啥，

越具体越好。生命是以有价值而存在的，有那么

多的事情往前做，阎王就不来招呼，身体也会只

有小病不致有大病了。

《万物有灵》，贾平凹著，北京联合出版公司

六十岁后观我记
文/贾平凹

《我们的时代》三部曲主要
讲述1990——2018年IT互联
网浪潮下，裴庆华、萧闯、谢航三
个同窗好友为代表的创业者们
的梦想追逐、事业兴衰与命运沉
浮。对创业者群像的精彩塑造
——既有成功者的笑容，也包含
失败者的叹息，使得小说可以从
更多切面展现这个波澜壮阔的
时代，在令人热血沸腾的同时又
不乏冷静的思考。

前些年，在《我的职业是小说家》一文中，村上

春树谈论过很多关于自己如何走上作家之路的故

事，新书《猫头鹰在黄昏起飞》则以日本年轻女作家

川上未映子与村上春树一问一答的访谈录形式更

加深入地展示村上创作背后的秘笈。本书由四次

访谈组成，第一次是2015年《我的职业是小说家》

出版之后进行，另外三次则是2017年在《刺杀骑士

团长》出版后进行的。作为全球闻名的畅销书作

家，村上春树一直都备受关注，书迷们对村上春树

的创作也颇为好奇。

村上春树一直都是有毅力的成功人士的典范，

写长篇小说时，他通常居住在安静的地方，每天凌

晨四五点起床，整个上午写作，吃完午饭后处理其

他事务，下午跑步。在创作长篇小说时，村上春树

每天都要写出十页稿纸，每页四百字，相当于每天

四千字，工作量非常大，如此高强度的写作往往要

坚持一两年，才能够完成一部长篇。村上春树为了

写作，付出了很多，为了有更多时间和精力用于创

作，他选择不要孩子，以免分散精力；为了有更多的

体能能够支撑高强度的写作，他坚持每日长跑，如

此努力健身的作家从来没有生过病，偶尔感冒不

算，反正他几十年都没有住过医院。

长期从事写作，一定要找到一件可以让自己

“换换脑子”的事，对村上春树来说，换脑子的事就

是翻译。在写作《刺杀骑士团长》时，他翻译完了雷

蒙德·钱德勒《重播》和麦卡勒斯《婚礼的成员》等四

部小说。村上春树深受美国作家菲茨杰拉德、钱德

勒和卡佛的影响，六十岁时翻译了菲茨杰拉德的

《了不起的盖茨比》和钱德勒的作品，把心中特殊的

作品翻译为日文，对他来说是一种特殊的感受。

在谈到《刺杀骑士团长》的创作时，他说这本书深受

《了不起的盖茨比》的影响。《刺杀骑士团长》中隔着山谷

对面眺望，差不多照搬了《了不起盖茨比》的布景，免色的

造型一定程度上也有盖茨比的气质。谜一样的富有邻

居盖茨比每天夜晚都隔着海湾眺望对岸的绿色光点，而

免色也同样每晚都眺望山谷对面的房子灯光，一个人，

孤独地。小说中的这些设定都是村上春树有意识地向

自己喜欢的作家致敬。

在谈到如何让文章具有吸引力、不让读者入睡

时，村上春树说他有两个秘诀，第一是要保持人物

对话的“动感”。如一个人说：“喂喂，我的话，你可

听着？”另一个应道：“我又不是聋子！”而一般交谈

则是一个人说：“喂喂，我的话你可听着？”另一个应

道：“听着呢！”村上说回答我又不是聋子比一般性

交谈更有动感，能给读者留下鲜明和生动的印象。

第二个秘诀是用好比喻，村上称赞钱德勒是“比喻

天才”，钱德勒的比喻“对于我，失眠之夜和胖邮差

同样罕见”非常妙，村上说文章中用了这个比喻，就

产生了反应，有了动感。

村上春树擅长写人物对话，如果写作中遇到不

顺就先跳过不写，“就算觉得哪里有点儿蹊跷，也照

样前行不误”，在《且听风吟》中他说过：“不存在十

全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”村上

喜欢修改作品，有每日修改的习惯，每天早上起来面对

电脑时，他都要花上十五、二十分钟，把前一天写的部分

打开重读，补充不足的地方，删除多余的地方，快速修改

一番，每天如此。就算是修改得少的《挪威的森林》，前前

后后也经过十次修改校订。

看了村上春树这些非常实在的写

作秘笈，对你有没有一点启发呢？

《猫头鹰在黄昏起
飞》，【日】村上春树、
川上未映子著，上
海译文出版社

悦读会

1.《波斯笔记》
2.《晚清官员收藏活动研究》
3.《论语讲析》
4.《现代中国的展开》
5.《陈寅恪家史》
6.《冷战时代的中国战略决策》
7.《奇兽：山海经动物图鉴》
8.《赖声川剧作集》
9.《德国的细节》
10.《改变中国：经济学家的改革记述》
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新书速递

《82年生的金智英》是亚洲
10年来罕见的现象级畅销书，仅
在韩国已售出100万册，甚至获
得韩国总统文在寅高规格推荐；
日本上市3个月突破13万册。
它以《请回答1988》般真实、日
常的叙事风格，探讨了有关原生
家庭、重男轻女、职场中性别歧
视、性骚扰及“荡妇羞辱”、对全职
母亲的苛责等具有普遍性的热
点话题。

《我们的时代》
王强著，人民文学出版社

《82年生的金智英》
【韩】赵南柱著，
贵州人民出版社

村上春树的写作秘笈
文/林微云

本报讯（燕都融媒体记者宋

燕）2019年12月20日，中国企业第

一部全生命周期的行业历史专著

——《中国彩管史》，在北京举行了

新书发布会。

我国彩管产业自上世纪60年

代初开始探寻研发，到成为全球最

大的彩管、彩电生产基地，取得了

令人瞩目的成就，涌现出包括彩

虹、北松、上海永新、上海索尼等一

大批知名企业。

自 2013 年起，中国彩色显像

管行业协会会长、原北京松下彩色

显像管有限公司董事长范文强和

RCA-THOMSON 彩 管 在 华 项

目 及 销 售 独 家 代 理 、香 港 新 骏

有限公司主席杨向杰分别领衔

北 方 和 南 方 的 团 队 ，联 同 陈 伟

中博士等历经长达六年半的编

纂，超过四十万字的《中国彩管

史》终 由 中 国 国 际 出 版 集 团 海

豚出版社出版。

《中国彩管史》主要分五个阶

段 来 综 述 中 国 彩 管 史 五 十 年

(1967-2017)历史，每个阶段均选取

一个富代表性的企业作为分析

重点。同时邀请了孙秉光、季国

平、马金泉、王碧波等彩管相关企

业的领导和学 者 撰 文 忆 往 。 该

书简述了彩色显像管的技术原

理和演进、彩管生产的流程和工

序，记录和介绍了多位中国彩管行

业的开拓者。更重要的是，该书保

存了多位曾在中国彩管、彩电行业

叱咤风云的国内外企业负责人之

访谈纪录。

《中国彩管史》在京首发


