
那年母亲养了三只小鹅，它们长到快有鸡
那么大的时候，被家里一头贪婪的猪吃掉一
只。于是母亲又买回来一只，两大一小，三只
鹅相伴成长。开始还大小明显，快要长成大鹅
的时候，它们就相差无几了。

这是三只母鹅。后加入的那一只，背上是
黑色的，与那两只明显不同，我们叫它雁鹅。
这只鹅很灵活，不安分。另外两只鹅也许在一
起的时间长，形影不离，不怎么理会雁鹅。雁
鹅却一直跟着它俩，不远不近地跟着，不凑到
身边去。那两个经常会欺负它，每当这时，雁
鹅就奋起反抗。鹅不像鸡，互相打架的并不
多，可它们三个打起来也很激烈。

雁鹅开始是被动打架，它并不畏惧。不过
它也不挑衅那两个前辈，却爱挑鸡鸭下手，偶
尔也对猪狗挑战一番。它战斗的时候，长长的
脖子伸得很直，压得很低，几乎快贴着地面，就
这样冲过去。我常想，这样一张扁长的嘴，还
没有锋利的牙齿，怎么能打击到对手呢？

一个夏天的午后，我坐在北窗那儿看语文
课本，院子里别的禽畜都在阴凉的地方眯着，
只有雁鹅很精神，它溜溜达达，然后就溜达到
了北窗下。我便想逗逗它，拿着一个平时玩儿
的小水枪，瞄准它的头，一通射击。它被突如
其来的攻击给打蒙了，愣怔了一下，然后转过
头来，盯着我看，还作势要向我冲过来。可是
在我密集的射击下，它最后还是撤退了。它好
像很愤怒，只好去找那些在墙角蹲着睡觉的鸡
出气，一时院子里被它搅得鸡飞狗跳。

傍晚的时候，我出去找小伙伴玩儿，刚走
到院门口，就听到身后有一阵响动，回头，雁鹅
正大步跑过来，脖子压得很低，做出攻击的姿
势。一时我觉得好笑，这家伙还很记仇，可能
是觉得我冒犯了它的尊严才会如此吧。可它
欺负那些鸡鸭时，怎么不想想自己的所作所为
呢？我没有躲闪，觉得它那嘴也没有什么威
胁，更想看看它到底会怎么样。结果它冲到近
前，一口就咬在我腿上，咬紧了还晃着脑袋一
拧。顿时，钻心的疼痛袭来，我大怒，飞起一
脚，它灵活地一闪，叫着跑远了——它的叫声
怎么听怎么像在笑！我一看小腿，被它连咬带
拧地出现了一小块儿青紫。

此后每次见到它，我都试图躲远点，互不
侵犯。谁知这家伙不依不饶，见我必咬，每次
见到它我都会飞快地跑走。直到过了一个多
月，它的怒火才渐渐熄灭。

不仅记仇好斗，雁鹅还很愿意管闲事。如
果来了外人，它比看家护院的狗还积极，叫声
极为高亢，且乐此不疲。有一次，父亲嫌它太
吵，就追着打它。它一气之下，就再也不管闲
事了。之后来多少人，它都视而不见。

有一次母亲给鹅喂食，雁鹅不知去哪里闲
逛了，没有赶上。它回来后，发现没有吃的，大
声抗议，可是没人理它，它就回到窝里趴着。
第二天早晨喂食的时候，它不出来，母亲也没
注意。中午它依然不吃，母亲把它赶出来，它
看了那些食物一眼，很不屑地走开了。晚上还
是如此。母亲有些急了，不知它是生病了还是
怎么了。直到第三天中午，母亲把它赶出来，
给它单独弄了一盆吃的，并往食盆那里赶它，
它才勉为其难地给了面子，开始慢慢地吃。真
是一只倔强的鹅啊！

雁鹅再一次不吃食的时候，已经快到冬
天了。这次不是因为怄气，是因为真病了。
母亲给它喂药，它死活不张嘴。后来把药拌
在食物里，它只吃了一口，就走开了。以后
就是只吃不拌药的食物。它吃得更少了，而
且失去了往日的活泼好动，每天大多数时间
都在那儿静静地卧着。后来家人看它实在
是坚持不下去了，就准备给它强行灌药。我
把着它的头，它剧烈地挣扎；我松开手，它很
轻蔑地看了一眼我们，然后头就垂了下去，
带着长长的脖子，垂到地上。它就这样死
了，无声无息。

三十多年过去了，不知为什么，每当我
在尘世中随波逐流的时候，总是会想起那只
雁鹅。

童年时孩子们上学总是走着去的，
哪像现在的孩子总是由大人接送。那
个年代，农家孩子吃过饭自己就会背上
书包，踢踏踢踏地往学校走去。我七八
岁的时候，就已经走遍了村里大大小小
的街巷了，对乡村的风物了然于心，以
至于后来，总有氤氲的乡愁郁结在心
中，成为永久的人生记忆。

那是五十多年前的一个夏日傍
晚。夏日的白天很长，可是我放学后贪
玩儿，直到看到夕阳快要落山了，才急
急忙忙地往家里赶。就在这时，乡村街
道上的另一处风景，再次吸引了我的
脚步。

村子中心地带的一个大门洞里有
个铁匠铺，几个乡村手艺人正在淬火打
铁。那比天边晚霞还要热烈的火焰，正
熊熊地燃烧着，一个比我大不了几岁的
小伙计使劲儿地拉着风箱。拉风箱的
小男孩目光闪烁如星辰，好像在探究着
什么。与铁匠铺里其他手艺人一样，他
的面孔黑黑的，只是大人们的脸上多了
些岁月的沧桑。当时我想：那种黑色大
概是用黑黑的铁块抹上去的吧。大师
傅用火钳子夹着整块的铁在大火里燃
烧着，也不知烧了多久，然后迅速从火
炉里把烧得通红的铁块儿拿出来，放在
一个铁墩儿上。几个身着旧衣裳、腰里
围着皮围裙的小伙计走过来，每个人掂
着只明光锃亮的铁锤，用力捶打。那

“叮当叮当”的打铁声，如同一首激昂豪
放的乐曲打破了乡村夜晚的寂静。

那一刻我确实被这一火热的场面
感动了，我看到那行走在云朵里的月
亮，仿佛也被乡村这动人的音乐声迷住
了，伫立在雪白的云朵里，朝大地发出
微微的笑。虽然到了晚饭时间，但村里
仍有好多老人、孩子在观赏这动人的一
幕。那飞溅的铁花把乡村的一角变成
了不眠之夜。当时的情景正如李白在
《秋浦歌》里描写的那样，“炉火照天地，
红星乱紫烟，赧郎明月夜，歌曲动寒
川”。这是我童年在家乡最早欣赏到的
独具特色的“打树花”。

不一会儿，经过师傅们用力锻打的
铁块变成了月牙儿似的镰刀，有的还成
了锄头、铁锹、饭勺等生产生活工具。

家乡的手艺人隐匿在乡村的一角，
白天下地劳动，只有到了农闲的下午
时光，才开始了乡村最动人的一幕劳
作。那璀璨的火花映红了乡村的傍
晚，也给一个乡村小孩带来赏心悦目
的视觉盛宴，让乡村温暖的记忆永驻
心胸，不时地在心头浮现，同时也眼含
热泪地在心中吟道：乡村的手艺人啊，
是你们把乡村平凡的时日过得那样丰
富和诗意，是你们以力量和勤劳把美
好定格在人们的记忆里，温暖着人们
的日常生活。

那时候的孩子总会被老师要求向
供销社卖废旧物品。母亲看到我找出
了家中的废铁，总是强硬地让我放下。
其他旧物可以任由我卖给供销社，唯独
这废铁不能拿走，要放在家中，以解决
不时之需。比如说家里做饭的铁锅坏
了，是要用废铁修补的。家里农具坏
了，存留下来，等找到别的废铁集中在
一起，铸一个新的。铸造一件新农具，
这在农家是一件大事，要由父亲用自行
车把废铁驮到街道中心的铁匠铺。经
过一番脱胎换骨式的锻造，才会诞生一
件新农具。

乡村铁匠铺的手艺人，随着时光的
推进，变得屈指可数。但是那种温暖的
场景却永远根植在我的记忆里，成为我
心中永久的乡村风物画。

从北京画院学术丛书《捷
克画家齐蒂尔研究》一书中，读
到齐白石画作《木鸢上天图》。
以前在国内出版物上从未见
到过。一瞅画图，忍俊不禁，
一放牛娃仰躺在牛背上放风
筝，放牛玩耍两不耽误。继而
一想，牛背上可以躺得的么。
可你别忘了，这是画画儿，在
这儿是画笔说了算数，不要说
小孩躺在牛背上，就是牛躺在
了小孩背上又有何不可，这要
看你是否有本领有手段令人
口服心服了。看这放牛娃牵
着风筝线仰躺在牛背上，舒服
自在，优哉游哉，看画人能不
艳羡，能不也想仰躺到牛背上
去，谁还再去打问那牛背上到
底能躺不能躺。

回头且看画，那放牛娃和
牛处于画幅最下部的小桥上，
那风筝已上升到了画幅顶端，
就是说直上青云了。看那放牛
娃昂首向天，八成是他那颗心
也跟着风筝直上青云了。猜我
想起了谁，想起了王勃，想起了
他那肃然凛然一唱三叹的“老
当益壮，宁知白首之心，穷且益
坚，不坠青云之志”，这放牛娃
的“志”，还有点儿“不坠青云”
哩。

（韩羽，画家、作家，现居石
家庄）

有几件事老是萦绕在脑际，想起
来心头就会涌起阵阵暖意。

在市场上买了几斤花生米，装在
塑料袋里，放在电动车上带回家。半
路上忽听后面有人喊：“前面的那个
人，花生米漏啦！”我低头一看，不知
何时塑料袋破了个洞，花生米正一粒
一粒地往下漏，已经洒了好几米远
了。我赶忙停车，下来抓住破口处。
怎么办？思来想去，唯一的办法就是
在塑料袋破口处打个结，可结还没打
好，花生米又从上面扎口处漏了出
来。没办法了，我急得满头大汗。就
在我站在那儿东张西望、束手无策之
际，路边修自行车的老人走过来，递
给我一只塑料袋，笑意盈盈地说：“给
你，套上吧！”我接过塑料袋，套在装
花生米的破塑料袋上。这真是雪中
送炭啊！看着修车人那双油污漆黑
的手，我内心感激不已。这是两个月
前某天早晨发生的事。

从乡下回城，因有急事，我决定
抄近路回家。骑着电动车一路狂奔，
前面城里的高楼大厦已映入眼帘，可
突然一块牌子挡住了我的去路：前
方桥梁断裂，正在施工修复，请绕
行。我一下子傻眼了，这可咋办
呀？望着旁边正在扎钢筋的修桥工
人，我自言自语：“真倒霉！原路返
回，我得多走多少冤枉路啊！”许是
听到了我的喃喃自语，一位正在扎
钢筋的工人抬起头来看了看我：“是
到城里去吧？不用原路返回，你从
这儿拐弯向南，走一里来路的样子，
就有一座往西的桥，过桥一直走就
到城里了。”情急之中，我都没顾得

上道声“谢谢”就匆匆而去。没走多
久，果然看到一座东西向的桥，过
桥，直走，我终于顺利地回到家里。
多亏了那位修桥工人指路，要不然
我多走冤枉路不算，耽搁了时间还
要误事。直到现在，我还对那位修
桥工人有说不尽的感激。这是前不
久遇到的事。

最近小区改造，楼下挖得坑坑洼
洼。那天早晨，我推上电动车去上
班，却被前面一道半米来宽的沟难住
了。我用尽力气，好不容易将前车轮
挪到对面，可后轮怎么也挪不过去
了。就在我进退两难之际，一位泥瓦
工放下手中的镐，走过来，抓住车后
座上的把手，用力一提，再顺势往前
一推，我终于过了那道坎，得以按时
上班。

一只塑料袋，两句指路的话，一
个提车的举动……这些事确实很平
常，平常得像地上的泥土一样，朴实
无华；平常得像漫天飞舞的雪花一
般，悠然飘落，悄无声息。但一想起
来，我的心间仿佛有股暖流在涌动，
瞬时溢满感恩的情愫。这些事是深
藏在我记忆深处的珍珠，每当浮躁之
际，静静地捡拾起来，串成一串，默默
欣赏。即使身在寒冬，也能让人感到
四围温暖如春。

修车人、造桥工、泥瓦匠……我
从他们身上，看到了平民百姓的淳朴
和善良、真诚和厚道。大音希声，大
象无形，他们是最平凡的人，却也是
世间最重要的人。他们以纯净之心
于不经意间释放出的融融暖意，让我
感受到了人间的温暖。
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