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萨特谈为何拒绝
诺贝尔文学奖

波伏瓦：是不是由于感到人与人之间是

平等的，您才一直拒绝任何使您与众不同的

东西？我的意思是，您的朋友们经常会注意

到您对一般意义上的所谓荣誉十分厌恶，避

之不及。这是否与之相关？此外，您在怎样

的场合中才会确切表现出这种厌恶？

萨特：肯定有一定联系；但也跟我的思

想有关，即我深刻的实在性是凌驾于荣誉之

上的。因为这些荣誉是由一部分人颁发给

另一部分人的；颁发荣誉的人，无论他有荣

誉勋章，还是得过诺贝尔奖，都没有资格颁

发荣誉。我没见过有权利给康德、笛卡儿、

歌德颁发奖项的人，而这个奖项意味着您目

前属于一个级别；我们把文学变成了一个有

等级的实在，而您属于这种文学中的某一个

级别。我否定这样做的可行性，因此，我否

定任何荣誉。

波伏瓦：这能解释您为什么拒绝诺贝尔

奖。但您的第一次拒绝是在战后，拒绝了荣

誉勋章。

萨特：是的。对。在我看来，荣誉勋章

是给平庸之辈的酬劳，适合批量生产。可以

说，某个工程师应该得到荣誉勋章，另外一

个跟他差不多的工程师不配拿。说真的，他

们并不是由于自身的真实价值，而是由于他

们干的工作，或者是头头的推荐，或者诸如

此类的事情被鉴别的。也就是说，没有任何

与他们的实在性相应的东西。这种实在性

是无法计量的。

波伏瓦：您刚才使用了“平庸”这个词。

所以，在平等理论之外，您毕竟会时不时地

用到贵族化的修饰语和表达法。

萨特：啊，不，完全不是，因为我跟您说

过，在人的进程、也就是一个人的发展过程

中，自由和平等在前，而最终都要归于平

等。但人也是一种有等级的存在，作为等级

中的人，他可能变成白痴，也可能他喜欢等

级甚于喜欢自己的深层实在性。在这个等

级水平上，他也许应该得到一个贬义的修饰

语。您明白吗？

波伏瓦：我明白。

萨特：我认为，我们周围的多数人对荣

誉勋章、诺贝尔奖和类似的东西都太趋之若

鹜了，而实际上它们不说明任何问题。这些

东西对应的是一种在等级中划分的差别，一

种不真实的、抽象的、我们只知其然不知其

所以然的存在。

波伏瓦：但也有一些认可是您乐于接受

的。您不愿意接受一些人出于价值目的对

您的认可，比如说因为您的哲学作品而给您

颁发诺贝尔奖；但您接受，甚至渴望接受来

自读者和公众的认可。

萨特：是的，这是我的职责。我写作，我

希望我为之写作的读者认为我写的东西不

错。并不是因为我觉得它们总是很好，差远

了，但有时会碰巧很好，我希望它们立刻得

到我的读者实事求是的肯定。

波伏瓦：因为总的来说，您的作品就是

您自己。如果大家认可了您的作品，也就认

可了处于实在性中的您。

萨特：正是这样。

《告别的仪式》，【法】西蒙娜·德·波伏瓦
著，上海译文出版社
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读其书，想见其为人
文/王长民

顾随（1897—1960），字羡季，号苦水（晚号驼庵），河

北清河县人，毕业于北京大学。一生执教于燕京大学、辅

仁大学、中法大学、北京师范大学、河北大学等多所高校，

并从事文学创作与学术研究。现代文坛诸多名家，如沈

尹默、沈兼士、周作人、冯至、杨晦、郑因百等皆与之有师

友之谊；弟子辈有吴晓铃、周汝昌、吴小如、叶嘉莹、郭预

衡、史树青、杨敏如、欧阳中石等，享誉海内外。周汝昌如

此评价老师，“一位正直的诗人，而同时又是一位深邃的

学者，一位极出色的大师级的哲人巨匠”。

1942年秋，辅仁大学国文系二年级学生叶嘉莹开

始师从顾随听讲中国古典文学。大学毕业后，叶嘉莹

在中学任教，仍赶往辅仁大学及中国大学等校，旁听顾

随所授课程，直至 1948 年春离开北京南下结婚为止。

六年内，叶嘉莹笔录下半尺多厚、近百万字的听课笔

记，满满八大本。几十年的流离辗转中，叶先生一直随

身携带，视若拱璧，从大陆到台湾，又到美国，再到加拿

大，最终返回天津。记录这么全，保留如此久，可谓学

术史上的奇迹。

叶嘉莹六年如一日，风雨无阻，重复聆听顾随授

课，源于顾随讲课如春风化雨，令人如痴如醉。叶嘉莹

说：“我以为先生生平最大之成就，实在还并不在其各

方面之著述，而更在其对古典诗歌之教学讲授。因为

先生在其他方面之成就，往往尚有踪迹及规范的限制，

而唯有先生之讲课则是纯以感发为主，全任神行，一空

依傍，是我平生所接触过的讲授诗歌最能得其精髓，而

且也最富于启发性的一位非常难得的好教师。”并以元

好问《论诗绝句》“奇外无奇更出奇，一波才动万波随”

称誉之。

顾随“如坐春风”般的讲课神情、音容笑貌、声腔字

调，令人神往。可惜当年没有录像机和录音机，我们无

从感受。好在叶嘉莹当年的听课笔记，2018年由河北

教育出版社以“顾随中国古典诗文讲录”为名整理出

版，共八册，分别是：《顾随讲<诗经>》、《顾随讲曹操·

曹植·陶渊明》、《顾随讲唐宋诗》（上下册）、《顾随讲宋

词》、《顾随讲<论语><中庸>》、《顾随讲<昭明文选>》

（上下册）。这套书是对叶嘉莹记录、保存的听课笔记的再

次归类整理，同时佐以刘在昭笔记，使讲录专题更加集中和

完整。从书中我们可以发现，顾随授课紧贴人的生命与

生活，洋溢着诱人的艺术魅力，闪烁着生活智慧的火

花。读者从中不仅在学问、写作、知识等方面得到启

示，亦可在为人处世、修身养性等方面得到裨益。

顾随于诗词、曲剧、书法，众体兼擅，加之儒释道兼

融，中体西用，故而每每以一己之体悟，于诗词文生发

精见妙解，契机入理。杨敏如说：“顾先生讲课，有时候

就像王国维说的一样进了无我之境，他讲着讲着，就迷

醉在作品里了，把自己对词的体会、心得、鉴赏传神而

完整地讲了出来。学生们听着，也跟着他进入神奇的

艺术世界。”顾随既有深厚的国学功底，又受过系统的

西洋文学教育，加之搞文学创作，故而讲诗论文多管齐

下，“解剖麻雀”。看似“离题万里”，实则“形散而神不

散”，惟有具大家气象者能如此。难能可贵的是，顾随

不迷信古人，不仅能把作品讲到位，且能指出其缺点，

即使说他是千百年来公认的第一流作家，亦不为过。

顾随论陶渊明曰：“人最难得是个性极强而又了解

人情。”七七事变后，顾随因有家室之累，六女顾之京尚

在襁褓之中，无法像其他学者一样离京南下，被迫身处

沦陷区。八年间，顾随未曾委身于敌伪，在几所高校设

帐授徒，保持民族气节。与那些纷纷“下水”投敌的知

识分子相比，高下立判，何啻云泥之别。抗战胜利后，

顾随被教育文化界誉为“忠贞人士”，获赠面粉一袋，约

一百磅（合九十斤）。顾随论陶渊明，更像是“夫子自

道”，达到了陶渊明的人生境界。不受嗟来之食，不为

五斗米而折腰，知行合一，深刻体悟了中国古典文化的

精髓，是一位真正的“士”。

《顾随中国古典诗文讲录》,叶嘉莹、刘在昭笔记，高
献红、顾之京整理，河北教育出版社

1.《当代中国社会分层》
2.《通识：学问的门类》
3.《男性妥协：中国的城乡迁移、家庭和性别》
4.《何为真正生活》
5.《日本人为何选择了战争》
6.《天才为何成群地来》
7.《政治哲学(牛津大学哲学通识课)》
8.《我心归处是敦煌：樊锦诗自述》
9.《康德的大刀：<纯粹理性批判>导读》
10.《生命的深度：<三体>的哲学解读》
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榜单

本书根据近年解密

的珍贵档案，详尽披露从

1950年边界战役到1954

年奠边府会战，中国派遣

军事顾问团援助越南进

行抗法独立战争的完整

过程。其中，有大国斡旋

的折冲樽俎、一言九鼎的

领袖决策、运筹帷幄的将

帅谋略、丛林鏖战的艰苦

卓绝，更有热血杀敌的战

士豪情、缠绵悱恻的儿女

情长……作者以恢宏的

纪实手笔，触摸60多年前

的战争硝烟，开启一段尘

封的历史记忆。

新书速递

《越南密战》
钱江著，天地出版社

本书是钱理群几

十年所拍摄的照片的

选编，展示了他生命、

生活学术之外的另一

面。其中包含了他对

生命、自然、宗教等的

认识。图文并茂。

《钱理群的另一面》
钱理群著，作家出版社

日本作家佐藤贤一笔下的法国大革命，从构想到完结，

历经20年的长篇历史小说，获日本第68届每日出版文化奖

特别奖。

1789年，法国王室濒临破产，粮食歉收，物价飞涨，

民怨沸腾。国王路易十六宣布召开全国三级会议，时隔

170 余年，教士、贵族、平民三大等级齐聚一堂，共议国

事。

贵族米拉波伯爵以平民代表的身份进入议会，他用极

具说服力的演讲和压倒性的魅力为自己赢得了“革命的狮

子”的美誉。第三等级平民代表罗伯斯庇尔、平民律师德穆

兰等人也纷纷崭露头角，为追求各自心中理想的法国奔走

呼号。在重振法国的道路上，他们所面对的是三大等级之

间的重重矛盾和法国国王的优柔寡断……

《法国大革命物语1：
革命的狮子》
【日】佐藤贤一著，
上海译文出版社


