

精彩书摘

## “小天堂”的地狱之门

1864年(同治三年)6月,安庆。这一日曾国藩从堆积如山的文件中抬起头。然后,他背剪双手踱步走出房门,来到后院。但见幽蓝深邃的天空布满星子,四下万籁俱寂,他的心里顿生平和宁静之感。前日,他接到九弟曾国荃的来信,告知金陵城外四处开挖地道,城破或许就在这几日。

自湘军进扎天京城下,“曾国藩心理反应日趋于紧张忧惧”,在军事上强调“稳慎”,时时注意保全后路,“进军太锐,后路芜湖等处空虚,颇为可虑”。曾国藩有时思虑难免过于细密,转而束缚手脚。

诚如幕僚赵烈文所言,你们兄弟二人,一个过于谨慎,一个过于不谨慎:“沅师性直而喜事,师举动谨慎。”曾国藩凡事从风险角度考虑比较多,遇事做加法。而曾国荃总是无知者无畏,把事情看得过于简单,遇事做减法。做减法的曾国荃在做加法的哥哥的栽培之下,在事业的天平上不断给自己添加新的重量级砝码。

自2月以来,曾国荃的军队向天京城发起猛烈的地道攻势,虽屡屡受挫,未能建功,但仍是深挖不辍。曾国荃性子太急,容易激动,围着一个天大的骨头却始终啃不下来,加之肝病复发,身心俱损,甚至到了“逢人辄怒,遇事辄忧”的焦虑状态。曾国藩嘱其“将万事看空,无恼无怒”,以保全身体。湘军之所以难以推进,原因在于太平军防守严密,将靠近城墙根一带地面完全屏蔽。曾国荃的军队在南京城外发挥愚公移山精神,一直挖了大半年,炸药费去十数万,工兵死了一两千,南京城还是完好无损。

湘军先后攻占天京城外钟山上所建的两处要塞——天堡城和地堡城,战局出现转机。天堡城“山势最高,俯瞰城内,纤悉皆见,又距城垣极近,至太平不远”,位置险要。曾国荃攻克此处后十分高兴,向兄长感叹“此乃天意怜我军之苦,以无意而得之”。而地堡城则在山脚处,“若得之,则用以潜攻尤易”,湘军“百计环攻”,终于在5月30日攻占,地堡城位置更高更近,几乎碰到城墙的前面。

连续拿下两处要塞,湘军士气大振。曾国荃军在龙脖子山坡上架设了一百多门炮,开始夜以继日地炮轰南京城。一发发炮弹呼啸着越过城墙,在城里的建筑和地面上开出残酷而绚烂的花朵。在火炮掩护下,曾国荃的地道越挖越长。正当湘军上下奋力攻城时,李鸿章决定派20余营前来助攻的咨文送达地堡城外行营,曾国荃拔剑在手“传示众将,曰:‘他人至矣!艰苦二年,以与人耶?’众皆曰:‘愿尽死力!’”

世人皆知,南京是曾国荃的“禁脔”,是曾国荃的“卧榻”,不容他人走近,亦不容他人染指。识时务的李鸿章一再表明无意与曾国荃争功的态度,但在曾国荃看来,同样是一种催马奋蹄的激将之言。

曾国荃在同治三年春夏之交,于烈日炎风、伤亡枕藉之中,向南京城发动不间断的攻击。一日凌晨,李秀成率领数百人从太平门闪电出击。沿城根进攻湘军地道处营垒,企图破坏地道;又派数百人着湘军号衣,从朝阳门冲出,持火延烧。由于连日激战,湘军因乏至极,“夜深几为所乘”,但还是将太平军逼回城里。

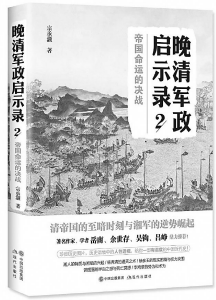
也在这个节骨眼上,洪秀全却在轰隆隆的炮声中病倒了。

天王生了十天的病,因为不肯服药,日趋严重。其子洪天贵福谈及父亲的病状时,也茫然无所知。但从他的交代中,也可寻到来龙去脉。他说:“父亲常食生冷,自到南京后,以蜈蚣为美味,用油煎食。”有人据此推断,洪秀全的肠胃消化功能就是这样一天天吃坏的。

洪秀全这一年刚满五十二岁,或许是因为南京城里的生活太过安逸,这个身材高大的南方人,略显肥胖的身躯被龙袍紧紧地裹着。他从来就是靠自己身体坚强的免疫力对抗疾病,也滋长了他麻痹大意的心理。他相信上帝,相信自己,却从不相信医生。一个长期浸淫于虚妄教义之人,会赋予自己无所不能的特异功能。

曾国荃的军队将南京城越箍越紧,让人喘不过气的天京危机,让躺在病榻上的洪秀全陷入恐惧与不安中,促使其病情急剧恶化。城外一阵紧似一阵的炮声,像是来自天堂的追魂炮。大病不治,讳疾忌医,洪秀全在病床上躺了十天后,终于从南京城这座“小天堂”走进了“天堂”。

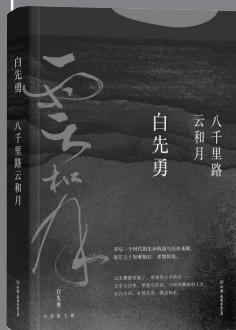
《晚清军政启示录 2:帝国命运的决战》,宗承瀚著,现代出版社



新书速递

### 《八千里路云和月》

白先勇著,中国友谊出版公司

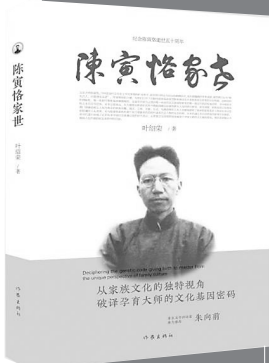


《八千里路云和月》是文坛大家白先勇的全新作品集,书写一个时代的生命轨迹与历史魂魄,是故事的日积月累,更是填不满的文化乡愁。

《八千里路云和月》辑了白先勇自2002年联合文学出版社出版《树犹如此》以来所发表的一些文章,“辑一:家国情怀”主要记述白先勇的父亲母亲及那个忧患重重的时代;“辑二:记人物”则是记述深交多年师友之间的情谊往来;“辑三:阅读感怀”是这些年所撰写的书评序文等。

### 《陈寅恪家世》

叶绍荣著,作家出版社



今年是纪念陈寅恪逝世五十周年,文史大师陈寅恪,乃中国现当代文化史上不可多得的旷世奇才。作为陈寅恪故里的作家,叶绍荣得地利之便,为我们打开了陈寅恪家族弥足珍贵的历史档案。透过这些鲜为人知的志书、宗谱残本、碑记、手札、书稿、墓志以及实物,可以看到这个文化型大家族的家家家风、家学渊源、家族流变、家族荣耀。

### 《民国学风》

刘克敏著,九州出版社



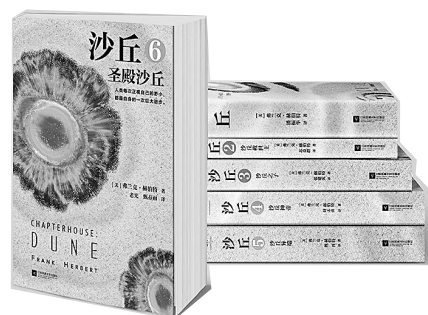
本书充分利用日记、书信、自传等史料,引领读者进入民国时期一群文化大师的书房和客厅。旨在通过对他们学术研究和文学创作生涯以及日常琐细趣事的描述、通过对他们如何建构“朋友圈”的叙述,逐步揭示大师们深邃而感人的内心世界,最终有助于在这个日渐嘈杂和浮躁的世界保持一份定力、坚持和希望。篇目有:《同时代人眼里的陈寅恪》《文人领袖蔡元培的“朋友圈”》《人生中渗透诗的意味——留美时期徐志摩的交往》等。

榜单

### 华文好书2019年10月榜

- 1.《我心归处是敦煌:樊锦诗自述》
- 2.《重写晚明史:王朝的末路》
- 3.《缠绕:历史中的科学与基督教》
- 4.《寻找亚洲:创造另一种认识世界的方式》
- 5.《故宫里的博物学》
- 6.《西沟:一个晋东南典型乡村的革命、生产及历史记忆(1943-1983)》
- 7.《你好,安娜》
- 8.《致江东父老》
- 9.《返归未来》
- 10.《友朋从文》

## 科幻史诗《沙丘六部曲》首次完整出版



本报讯(燕都融媒记者宋燕)近日,全球首部“雨果奖”和“星云奖”双奖作品《沙丘》,推出大结局《沙丘6:圣殿沙丘》。这是每个“一生必读”的书单上都有的《沙丘》,在国内首次完整出版六部曲。

《沙丘》是科幻巨匠弗兰克·赫伯特的代表作,自1965年出版后,拿遍了全球顶级科幻大奖,几乎入选了每个“一生必读”的书单:首届星云奖最佳长篇小说奖、雨果奖最佳长篇小说、美国亚马逊“一生必读的100本书”、BBC“英国全民最爱的100本书”、美国国家公共电台“科幻·奇幻小说TOP100”、《轨迹》杂志“20世纪科幻小说第一名”等等。

据出版方读者文化介绍,《沙丘》自从问世以来全球销量已经超过1200万册,可以说是有史以来全球最畅销的科幻小说之一。狂热粉丝甚至自制“沙虫”睡袋、主题蛋糕、沙丘星球护照等衍生品,以示对《沙丘》的喜爱。

这样一部畅销全球的经典,却一直没能在中国完整出版。2006年,四川科技出版社推出了老版《沙丘》三册,此后再也没有后三册的消息。直到读者文化在2016年重启了《沙丘》系列,历时三年,中文版《沙丘六部曲》终于得以完整出版。这样一部鸿篇巨制,3000多页译稿,近20幅封面设计,上万处的专业名词修正,对编辑、对出版方都是极大的挑战。作者赫伯特曾在《沙丘》中原创了1000多条名词,包括物品、动植物、组织、星球、家族、科技、交通工具等,为了将这些原创名词翻译正确,编辑对照近800页的《沙丘大百科》,逐字逐句修正。仅这一项工作,耗费了整整两个月的时间。

《沙丘六部曲》构建了一个恢宏壮阔又精细入微的世界观,一个横跨整个宇宙的巨大帝国。沙丘世界遍布黄沙,虽然极难生存,却令全宇宙争相追逐,因为沙丘盛产一种香料,能令人开启心智,预知未来。控制了沙丘,也就控制了宇宙。主人公保罗作为天选之子,生来就有着远超人类的潜能。他一心只想为父亲报仇,天赋异禀,加上严苛的训练,最后成为威震宇宙的皇帝。然而至高的地位和强大的能力对保罗而言却如同诅咒,预知未来的能力更逼迫他向命运屈服——他看见了未来爱人的死,却永远无法改变。

由传奇影业投拍,丹尼斯·维伦纽瓦执导的新版电影《沙丘》已经杀青。最新消息,这部史诗级科幻大片已定档2020年12月18日在美国上映,中国有望同步上映。