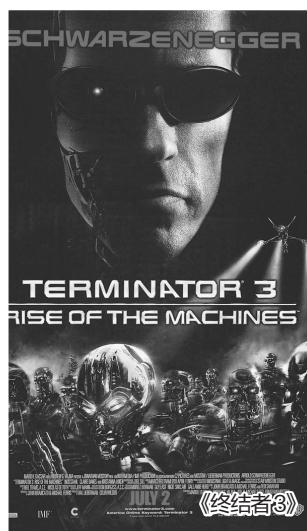


《终结者》的“续作现象”： 每一次改写的努力都是徒劳



恐惧是《终结者》成功的试金石

《黑暗命运》的剧情采用了最为保险的方式，即复制前三部“追杀-保护”的经典套路，两处重要设定则沿袭第四部与第五部：一是半人半机器的强化人出现；二是终结者T-800能够变老，因为人的组织细胞会老化。

这部新作在连接《终结者2》的故事线索方面，确实走得更远。影片开头即谈当年事，年轻的莎拉·康纳眼看儿子被又一个终结者所杀害。这显然推翻了所有续作的设定，以大胆的情节转折宣告其他续作都是伪作。

更大胆的是，影片明确表示，天网已成历史，承认了《终结者2》的既成事实。但改写未来并不能改写宿命，该来的一定来，只是以新的方式。军团(legion)取代天网(skynet)成为新的敌人，几十亿人不是死于核战，而是死于食物短缺。军团派来的终结者REV-9，很像T-1000，但可以一分为二，以人形和骨架形态同时发起攻击。

这次的保护者力量进一步壮大，半人半机器的格雷丝·莎拉·康纳以及改邪归正的T-800合力保护未来女领袖丹妮。这本是一个绝对稳妥的剧情，但却并不能让人全情投入。

影片节奏时松时紧、特效不俗却缺少杀机，这与卡梅隆打造的那些艺术性与冷酷性兼具的动作场面相差甚远。演员选角也是一大败笔，未来女领袖丹妮明显缺乏领袖气质，更像是邻家女孩。REV-9的扮演者同样欠缺说服力，塑造终结者不靠技能招式与动作场面，而靠演员形象和演技，《终结者2》的T-1000嘴唇平薄、眼光犀利如鹰，演员形象与角色完美贴合，更不用说人机合一的施瓦辛格了。

自创立之时起，《终结者》电影的成功之处在于恐惧，恐惧于未来世界和金属寒光，更恐惧于人机难辨和百折不死。恐惧成为影片的张力之源，也带动着观众彻底投入、完全共情，在分秒必争的紧迫之间带出对科技入侵生活的忧虑。可曾经浓郁的恐惧在续作中都变淡了，终于使电影变了味道，如果不能产生时不我待的刺激，再猛烈的爆炸场面也是徒劳。

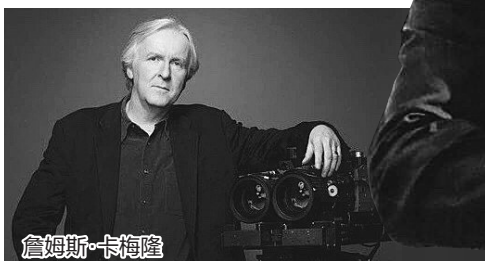
由此可见，难以摆脱黑暗命运的正是《终结者》续作本身，如果抛弃“追杀-保护”的经典模式，粉丝很难买账；如果不断复制固有套路，剧情又早已一清二楚，何谈悬念与创新。卡梅隆前作的高标摆在那里，照搬经典的结果不言自明。不知道《终结者》续作们何时能踏上坚实的有力关键一步，彻底摆脱黑暗的宿命……

(北京青年报)

2019年，第六部《终结者》电影《黑暗命运》出现了，它声称要抛弃那些狗尾续貂，直接与系列前两部看齐，而此时距离《终结者》的开篇已经过去整整35年。

毫无疑问，《终结者》系列电影已成影史奇观。它寿命极长，却自“卡神”退出后就饱受质疑。它曾无比经典，角色形象三十年不曾褪色。它以冷血机器做主角，施瓦辛格堪称铁打的标配。更特别的是，它一次次继续，又一次次被推翻，继而一次次重启，却始终无法达到前两部的高度。对我而言，既怕看到《终结者》系列的续作，又怕看到它再也没有续作，左右为难。

屡拍屡败却又屡败屡拍的原因是因为这一超级IP曾经打下了惊人的粉丝基础，其衍生产品与衍生文化遍及全球。



詹姆斯·卡梅隆



施瓦辛格



《终结者：黑暗命运》剧照

助力卡神上位的奇思妙想

当年的《终结者》是导演詹姆斯·卡梅隆童年阴影的一次投射。古巴导弹危机、美苏冷战、核战争威胁、未来科技的恐怖应用，种种现实生活与艺术作品中的绝望景象，导出电影中黯淡无光、机器当道的末日图景。导演梦境里的机器人，最终奔跑在全世界的大银幕上，让无数人心有余悸。

于是，我们都知道审判日会于1997年到来，智能系统天网与人类为敌，发射核武，引爆核战，世界陷入万劫不复。幸存者被机器追杀，却终于在领袖约翰·康纳周围团结起来，与天网斗争并逐渐占据上风。不料天网还有一招，利用时空穿越的方式派机器杀手——“终结者”回到过去，企图在领袖成长之前终结他，从而赢得胜利。

卡梅隆七八岁时，正值古巴导弹危机，咖啡桌上一个布满灰尘的小册子引发了他的想象，他幻想其中的内容，继而开始怀疑自己所拥有的舒适生活也许只是假象，后面掩藏了一些黑暗恐怖的事实。

这也成就了日后《终结者》电影最为经典的展现方式，与常规科幻片不同，《终结者》将恐怖的未来世界揭开盖子，却并不完全展示。管中窥豹的展现方式能带给观众更强烈的冲击力。只需从终结者身上，便可看出现实世界的虚无与脆弱，洞口冷风使未来的寒冷更加惊悚可怖与真实可信。你开始意识到，红色眼睛后面，未来世界正凝视着你。

于是，人与机器全面开战的故事被简化成一个猎物目标、一个(或多个)保护者、一个终结者的“追杀-保护”剧情模式，看似简练却不简单，人类的命运浓缩在追杀与保护的电光火石之间，而未来世界的波谲云诡全部隐藏在机器杀手冷酷无情的杀心之后。

经典的铸造还需要点石成金的一笔，终结者披上人皮。人皮并没有使机器产生人性，反而使其更加惊悚。一方面，由于无法预知人面背后是血肉还是金属，终结者的威胁性大大增加；另一方面，一旦受伤露出金属骨骼，终结者的造型会更加狰狞可怖。人皮与金属之间的强烈对比，形成难以抹去的视觉冲击，同时也暗合人机对立、今明迥异的影片主题。施瓦辛格板硬的五官与冷峻的造型给予这一创意充分的可信度，戴上墨镜遮住眼神的他，简直就是终结者的完美人型。

上世纪80年代，这部低成本B级片在推出之前并不被人看好。谁能想到，影片最终大获成功，卡梅隆也因此迈出名导之路的第一步，一战成名，最终封神。



《终结者：黑暗命运》

11月1日 杀出黎明



《终结者：黑暗命运》剧照



琳达·汉密尔顿

争夺正统权的续作之战

卡梅隆既是《终结者》之父，也是影片质量的保证，他一手打造的续集《终结者：审判日》更是成为资深影迷逐帧分析鉴赏的教科书级作品。或许由于卡神执导的两部《终结者》太过特别，导致他离开后，续作的开发长期不顺。第三部《机器的崛起》(2003)意指审判日并非被阻止只是被推迟，机器终究崛起，推翻了第二部的剧情；第四部《救世军》(2009)继续延展，展示了人类与天网全面开战的未来故事；第五部《创世纪》(2015)表露出主创想要重启的决心，创世纪的意图昭然若揭；而最新这部《黑暗命运》(2019)再一次推翻前作，号称自己才是正统的第三部《终结者》。

如何证明自己是一部合格且正统的《终结者》续集？请卡梅隆出山抑或请施瓦辛格出演就可以吗？那些失败的前例早就说明了问题。

《终结者3》讲述约翰·康纳丧母后，如何阻止已被推迟的审判日却徒劳。影片无卡梅隆参与，但以天价片酬拉来施瓦辛格加入，口碑尚可，却并不被粉丝所接受。《终结者4》全面展示未来战场，各种战斗机让人叹为观止，口碑却不尽人意，导致推出新三部曲的计划付诸东流，这也是《终结者》作品中唯一没有“州长”出演的一部，片中只出现了CGI制作的施瓦辛格(T-800)。卡梅隆有份参与，提出“原创性建议”，并推荐了一位演员，即出演《阿凡达》的萨姆·沃辛顿。

从《终结者4》算起，每次续作诞生都同时宣告了一个新三部曲的开始，但目前还没有成功的先例。重起炉灶的《终结者5》不再执着于未来战场，而是向经典模式靠拢，拉来施瓦辛格加盟，复刻经典场景，卡梅隆甚至还拍视频力挺，似乎意指这是接续前两部的真正续集。这手情怀牌挽救了国际市场特别是中国市场的票房，却没有挽救影片的北美成绩以及糟糕口碑。

《终结者》电影续作成了自证与证伪的游戏，每一部都在极力证明自己，却终究徒劳。此次《终结者：黑暗命运》尽管让施瓦辛格、琳达·汉密尔顿(原版莎拉·康纳的扮演者)全部回归，卡梅隆破天荒地当起了制片，导演提姆·米勒挟《死侍》成功的余勇，但影片的质量仍旧平平。