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每一次改写的努力都是徒劳每一次改写的努力都是徒劳

《黑暗命运》的剧情采用了最

为保险的方式，即复制前三部“追

杀-保护”的经典套路，两处重要

设定则沿袭第四部与第五部：一

是半人半机器的强化人出现；二

是终结者T-800能够变老，因为

人的组织细胞会老化。

这部新作在连接《终结者2》

的故事线索方面，确实走得更

远。影片开头即谈当年事，年轻

的莎拉·康纳眼看儿子被又一个

终结者所杀害。这显然推翻了所

有续作的设定，以大胆的情节转

折宣告其他续作都是伪作。

更大胆的是，影片明确表示，

天网已成历史，承认了《终结者

2》的既成事实。但改写未来并不

能改写宿命，该来的一定会来，只

是以新的方式。军团（legion）取

代天网（skynet）成为新的敌人，

几十亿人不是死于核战，而是死

于食物短缺。军团派来的终结者

REV-9，很像T-1000，但可以一

分为二，以人形和骨架形态同时

发起攻击。

这次的保护者力量进一步壮

大，半人半机器的格蕾丝、莎拉·

康纳以及改邪归正的 T-800 合

力保护未来女领袖丹妮。这本是

一个绝对稳妥的剧情，但却并不

能让人全情投入。

影片节奏时松时紧、特效不

俗却缺少杀机，这与卡梅隆打造

的那些艺术性与冷酷性兼具的动

作场面相差甚远。演员选角也是

一大败笔，未来女领袖丹妮明显

缺乏领袖气质，更像是邻家女

孩。REV-9 的扮演者同样欠缺

说服力，塑造终结者不靠技能招

式与动作场面，而靠演员形象和

演技，《终结者2》的T-1000嘴唇

平薄、眼光犀利如鹰，演员形象与

角色完美贴合，更不用说人机合

一的施瓦辛格了。

自创立之时起，《终结者》电影

的成功之处在于恐惧，恐惧于未来

世界和金属寒光，更恐惧于人机难

辨和百折不死。恐惧成为影片的

张力之源，也带动着观众彻底投

入、完全共情，在分秒必争的紧迫

之间带出对科技入侵生活的忧

虑。可曾经浓郁的恐惧在续作中

都变淡了，终于使电影变了味道，

如果不能产生时不我待的刺激，再

猛烈的爆炸场面也是徒劳。

由此可见，难以摆脱黑暗命

运的正是《终结者》续作本身，如

果抛弃“追杀-保护”的经典模

式，粉丝很难买账；如果不断复制

固有套路，剧情又早已一清二楚，

何谈悬念与创新。卡梅隆前作的

高标摆在那里，照搬经典的结果

不言自明。不知道《终结者》续作

们何时能踏出坚实有力的关键一

步，彻底摆脱黑暗的命运……

(北京青年报)

恐惧是《终结者》
成功的试金石

《终结者》的“续作现象”：

卡梅隆既是《终结者》之父，也是影

片质量的保证，他一手打造的续集《终

结者：审判日》更是成为资深影迷逐帧

分析鉴赏的教科书级作品。或许由于

卡神执导的两部《终结者》太过特别，导

致他离开后，续作的开发长期不顺。第

三部《机器的崛起》（2003）意指审判日

并非被阻止只是被推迟，机器终究崛

起，推翻了第二部的剧情；第四部《救世

军》（2009）继续延展，展示了人类与天

网全面开战的未来故事；第五部《创世

纪》（2015）表露出主创想要重启的决

心，创世纪的意图昭然若揭；而最新这

部《黑暗命运》（2019）再一次推翻前作，

号称自己才是正统的第三部《终结者》。

如何证明自己是一部合格且正统

的《终结者》续集？请卡梅隆出山抑或

请施瓦辛格出演就可以吗？那些失败

的前例早就说明了问题。

《终结者3》讲述约翰·康纳丧母后，

如何阻止已被推迟的审判日却徒劳。影

片无卡梅隆参与，但以天价片酬拉来施

瓦辛格加入，口碑尚可，却并不被粉丝所

接受。《终结者4》全面展示未来战场，各

种战斗机器让人叹为观止，口碑却不尽

人意，导致推出新三部曲的计划付诸东

流，这也是《终结者》作品中唯一没有“州

长”出演的一部，片中只出现了CGI制作

的施瓦辛格（T-800）。卡梅隆有份参与，

提出“原创性建议”，并推荐了一位演员，

即出演《阿凡达》的萨姆·沃辛顿。

从《终结者4》算起，每次续作诞生

都同时宣告了一个新三部曲的开始，但

目前还没有成功的先例。重起炉灶的

《终结者5》不再执着于未来战场，而是

向经典模式靠拢，拉来施瓦辛格加盟，

复刻经典场景，卡梅隆甚至还拍视频力

挺，似乎意指这是接续前两部的真正续

集。这手情怀牌挽救了国际市场特别

是中国市场的票房，却没有挽救影片的

北美成绩以及糟糕口碑。

《终结者》电影续作成了自证与证伪

的游戏，每一部都在极力证明自己，却终

究徒劳。此次《终结者：黑暗命运》尽管

让施瓦辛格、琳达·汉密尔顿（原版莎拉·

康纳的扮演者）全部回归，卡梅隆破天荒

地当起了制片，导演提姆·米勒挟《死侍》

成功的余勇，但影片的质量仍旧平平。

争夺正统权的
续作之战

2019年，第六部《终结者》电影《黑暗命运》出现了,

它声称要抛弃那些狗尾续貂，直接与系列前两部看齐，

而此时距离《终结者》的开篇已经过去整整35年。

毫无疑问，《终结者》系列电影已成影史奇观。它寿

命极长，却自“卡神”退出后就饱受质疑。它曾无比经典，

角色形象三十年不曾褪色。它以冷血机器做主角，施瓦

辛格堪称铁打的标配。更特别的是，它一次次继续，又

一次次被推翻，继而一次次重启，却始终无法达到前两

部的高度。对我而言，既怕看到《终结者》系列的

续作，又怕看到它再也没有续作，左右为难。

屡拍屡败却又屡败屡拍的原因是因为

这一超级IP曾经打下了惊人的粉丝基础，

其衍生产品与衍生文化遍及全球。

助力卡神上位的奇思妙想
当年的《终结者》是导演詹姆斯·卡梅隆童

年阴影的一次投射。古巴导弹危机、美苏冷

战、核战争威胁、未来科技的恐怖应用，种种现

实生活和艺术作品中的绝望景象，导引出电影

中黯淡无光、机器当道的末日图景。导演梦境

里的机器人，最终奔跑在全世界的大银幕上，

让无数人心有余悸。

于是，我们都知道审判日会于1997年到来，

智能系统天网与人类为敌，发射核武，引爆核战，

世界陷入万劫不复。幸存者们被机器追杀，却也

终于在领袖约翰·康纳周围团结起来，与天网斗

争并逐渐占据上风。不料天网还有一招，利用时

空穿越的方式派机器杀手——“终结者”回到过

去，企图在领袖成长之前终结他，从而赢得胜利。

卡梅隆七八岁时，正值古巴导弹危机，咖

啡桌上一个布满灰尘的小册子引发了他的想

象，他幻想其中的内容，继而开始怀疑自己所

拥有的舒适生活也许只是假象，后面掩藏了一

些黑暗恐怖的事实。

这也成就了日后《终结者》电影最为经典

的展现方式，与常规科幻片不同，《终结者》将

恐怖的未来世界揭开盖子，却并不完全展示。

管中窥豹的展现方式能带给观众更强烈的冲

击力。只需从终结者身上，便可看出现实世界

的虚无与脆弱，洞口冷风使未来的寒冷更加惊

悚可怖与真实可信。你开始意识到，红色眼睛

后面，未来世界正凝视着你。

于是，人与机器全面开战的故事被简

化成一个猎物目标、一个（或多个）保护

者、一个终结者的“追杀-保护”

剧情模式，看似简炼却不简

单，人类的命运浓缩在追

杀与保护的电光火石之

间，而未来世界的波谲云

诡全部隐藏在机器杀手冷

酷无情的杀心之后。

经典的铸造还需要点石成金的

一笔，终结者披上人皮。人皮并没

有使机器产生人性，反而使其更加

惊悚。一方面，由于无法预知人面背

后是血肉还是金属，终结者的威胁性

大大增加；另一方面，一旦受伤露出金

属骨骼，终结者的造型会更加狞厉可

怖。人皮与金属之间的强烈对比，形

成难以抹去的视觉冲击，同时也暗合人机

对立、今明迥异的影片主题。施瓦辛格板

硬的五官与冷峻的造型给予这一创意充

分的可信度，戴上墨镜遮住眼神的他，简

直就是终结者的完美人型。

上世纪80年代，这部低成本B级片

在推出之前并不被人看好。可谁能想

到，影片最终大获成功，卡梅隆也因此迈

出名导之路的第一步，一战成名，最终封神。
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