
美，总是躲躲闪闪，“藏猫儿”。若想和它照
面，还需“缘分”，要看有缘无缘了。举一例，白
石老人有一经典名作《蛙声十里出山泉》。“蛙
声”美乎？夏夜蛙声，咯咯咯咯，聒噪人不得入
睡，何以言“美”。然而，这要看听者为谁了。且
看辛稼轩《西江月》：“明月别枝惊鹊，清风半夜
鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”辛稼
轩听出“美”来了，因为他从蛙声里感到了稻花
香气。“稻花香”意味着年景好，民以食为天，意
味着老百姓能吃饱肚子了，岂不是天大喜事。
如若辛稼轩没有这样心思，那蛙声之“美”，就和
他“藏猫儿”了。知乎知乎，那“美”不只关联着
眼睛耳朵，也关联着心态哩。

“蛙声十里出山泉”是清人查初白的诗句。
查初白和辛稼轩一样，也感觉到了蛙声里的“稻
花香”，发扬之，光大之，不止“一片”了。一个

“十里”，一个“出”字，使蛙声更具有了旺盛的生
命力而波澜壮阔、浩茫广远了。

齐白石农家出身，更能深感蛙声之“美”，又
将诗词中的“蛙声”转化到绘画中来，用耳朵听
的，变成了用眼睛看的，异体而同化，妙哉。

这使人想到了“作画，妙在似与不似之间”，
且看画中的几个小蝌蚪，在这儿是个啥角色，打
个比喻，中药里有一味药，叫“药引子”，能把另
一味药的药性引发出来。蝌蚪起的就是“药引
子”作用，用它引逗人们联想起蛙声。明乎此，也
就明白了既不能把它画得太像，也不能画得不太
像，约略像个蝌蚪样儿，方恰到好处，这不妨叫作
点到为止，“点到为止”是不是和“作画，妙在似与
不似之间”沾上点边儿了？！

画中物象，不等同于生活中的真实事物，生
活中的事物，一旦进入画中就具有了“假定性”，
换个说法，也就是合理的虚构。明乎此，也就明
白了为何作画要“妙在似与不似之间”。

或曰，只要将蝌蚪“点到为止”约略像个蝌蚪
样儿就能使人联想到“蛙声”了么，也不尽然。
事物都是相对的，都是有条件而存在的。它还
必须靠了画题“蛙声十里出山泉”的“蛙声”的暗
示，以及山间溪水的急流，才能调动起欣赏者的
不同感官，使之互相打通而“视形类声”。

点到为止的“止”，《大学》开篇也曾讲到
过。“知止”“止于至善”。用《大学》的大道理套
一下作画作艺的小道理，这“至善”就是恰到好
处之“处”。又看来，如要“点”到恰到好处之

“处”，并非率尔挥毫就能信手拈来，不见贾岛为
了和尚的那个小门儿“推”来“敲”去乎。

（韩羽，画家、作家，现居石家庄）

那时候他长得很瘦小，像个猴儿一般，却有
个小名儿叫二墩儿。起初我们并不知道，有一
次他妈妈来学校找他，在我们班门口喊“二墩
儿”，我们都愕然，随即大笑。他在我们的笑声
里红着脸跑出去。

下课后，大家围着他喊“二墩儿”，他气极怒
极，拼了命和喊他小名儿的人打架。即使如此，
大家也是乐此不疲，放学后跑出去老远还有人
在喊，满村回荡着他的小名儿。他站在那里，脸
气得煞白。后来我发现，只有他妈妈喊他，他才
不生气，反而乐呵呵地跑过去，别人都不行，甚
至他的哥哥姐姐也不行。

三十多年后的同学聚会上，我再次见到了
他。他已然长得很强壮，和小时候简直一点儿
也不像，也早没了少年时的易怒。我们回忆起
往事，问起他的小名儿，他不停地笑，然后便有
些伤感也有些幸福。他说自己出生后一直很瘦
弱，身体不好，妈妈给他起了那个小名儿，就是
希望他以后能长得敦实魁梧。可是他觉得太难
听，也只有妈妈喊时，他才不生气。

他说：“我就坚持多吃饭多运动，想着能长
胖一点儿，让妈妈放心高兴，可是却一直很瘦。
后来，终于强壮了，我妈却走了，再也听不到她
喊我一声‘二墩儿’……”

很感动。有些人的小名儿，真的只属于一
个人，只有那个人叫，才会觉得幸福。即使岁月
的大潮淹没了许多东西，那个小名儿也永远是
一朵最闪亮的浪花。

有一次，我在一个朋友家翻书柜里的书，发
现一本《唐诗名家选》，很厚，纸张已经泛黄。我
看到扉页上有四个字“送给小猴”，字很工整，时
光也没能掩去那一份娟秀，不禁莞尔，拿着书给
朋友看，笑问：“你还有这么逗的小名儿？”

他的目光抚过那四个字，有瞬间的失神，然
后嘴角绽出一弯笑意。他说那是他不到二十岁
的时候，和一起工作的一个女孩偷偷恋爱，知道
他喜欢看书，一天女孩就送了这本书给他。我
又问：“那这个‘小猴’？”他笑：“我当时明明长得
人高马大的，她偏偏给我起了这么个小名儿！”

依然是只属于一个人的小名儿，即使时光
不再，即使那份情感已经走远，它依然会牵动着
生命中最美好的回忆和心情。

多年前，我曾采访过一个福利院的孤儿，当
时她才十三岁，喜欢写些东西，很执着。她曾给
我看她练笔的几个日记本，里面写满了小诗和
散文。我发现，每个本子的扉页上，都写着一个
不同的名字，有“小悠”“星儿”“流尘”等，都很有
意思，便问：“这都是你的笔名？”

她便有些黯然：“这都是我给自己起的小名
儿，我连自己姓什么都不知道……”

一时我很是感慨。如今这么多年过去了，
当初的那个小女孩，一定还会记得曾经给自己
起过的那些小名儿吧？只是没有人能这样轻轻
地叫她，只能她自己默默念起。或许会在梦里，
有人能喊出她的满眼泪花。也许长大后，她会
遇见一个珍惜她的人，给她起一个蕴满爱意的
小名儿，每天叫她无数次，温柔的岁月将她紧紧
拥抱。

在我们的生命中，会有一个只属于一个人
的小名儿，它连接着一个温暖的呼唤，即使岁月
向晚，依然会唤醒我们许多清澈的幸福。

我从小自卑，爱好仰视豪杰，总觉他们比常人威武。追根溯
源，其实骨子里盘踞着名人崇拜。

我瞻仰过毛泽东、朱德、邓小平、胡耀邦等革命领袖的故里，
涉足过鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等文豪的老宅，眺望过老布什在
缅因州的故居，参观过里根在加利福尼亚州、肯尼迪在马萨诸塞
州、克林顿在阿肯色州的图书馆。

随着年岁渐长、阅历增多，天哪，区区在下，竟然耳闻目睹到
甚多活蹦乱跳的名流。机灵与愚蠢齐飞，高雅共下作一色，像是
他们获过专利的标配。近在咫尺的种种洋相，先叫人愕然，又叫
人释然：“名人终归也是人嘛。”

但我内心深处，仍旧一如既往，钦慕品格高尚的名人。前些
日子，一月之内，两赴安徽合肥，就为完成自己景仰贤达的夙愿。

安徽乃名人大省，合肥系名人大市，仅凭我浅陋的见识，便可
列出一份长长的名单。但阴差阳错，多次瞥见的安徽，只是火车
飞驰中的浮光掠影。想想可叹，活了大把年纪，人生几近收摊，却
连皖地尚未踏足，岂不愧对自己。

进得合肥，主人个个气定神闲，显现出沉稳与大气。邀你东
去西往，先看肥东，复瞧肥西，再随意喝茶吃饭。自然，依当地俗
语，必尝“肥东肥西老母支（鸡）”。凉拌也好，清炖也好，红烧也
好，都是久违的土鸡美味。唇齿留香的幸福中，未忘来意，我几番
提及名人话题，主人莞尔，含笑劝慰“已有安排”。

浩瀚巢湖，西北岸边。安徽名人馆，好一座徽派“宫殿”。占
地面积6.5万平方米（九个标准足球场大小），建筑面积3.8万平
方米。这般规模，就名人专题场馆而言，恐怕国内罕有其匹。

该馆汇聚古往今来的安徽翘楚，个个赫赫有名，多达五千之
众。馆舍内外，氤氲开文韬武略、彪炳史册、声震寰宇的圣贤气
象。这叫人震撼，亦同时感动。主人别树一帜，不用虚构史实、谬
托伟人，不靠道听途说、涂抹灿烂，只是静静地将客人带来，让顶天
立地的名流，济济一堂，对我们进行一场集体接见。运气、福气充
溢于心，循序前行，令人步步顶礼膜拜。而重温安徽、再来合肥的
念头，就萌动在留连忘归的此刻，并想象出日后呼朋引类、联袂而
至的快慰。

不禁忆起往事。我16岁那年，18岁的战士蔡永祥英勇牺
牲。入伍仅240余天的新兵，凌晨守卫在钱塘江大桥。从南昌到
北京的764次客车隆隆驶来，蔡永祥迎面跃身而上，一截横卧铁
轨的粗大木头，被他拼死搬开的刹那，整个人卷入了车底。

通常说，名人的声名，与业绩挂钩，需岁月积淀。而未及弱冠
之年的蔡永祥，视死如归，以瞬间的爆发轰动全国而盖棺论定。
如今，究竟还有多少人未曾忘掉这位勇士呢？我是记得的。
1966年初的一个黄昏，告别少年、开始朦胧省事的我，站在校园
里的阅报栏前，泪流满面地记住了县委书记焦裕禄，记住了新华
社记者穆青。年底捧着收音机，我又一句不落地听完了蔡永祥。
仅就年龄而言，后者是与我挨得最近的名人。危急关头，人家能
挺身而出，成就惊天地、泣鬼神的壮举，而我会怎样？曾问过自
己，且问出咬牙切齿的狠劲儿：“你行吗？”实话说，应对突如其来
的凶险，与血气方刚无关，与老当益壮无关，可能义无反顾顶上
去，亦或许一念之差退回来。想当年年少有志气，以憋足一口气
的方式记住蔡永祥，连带着，竟依稀未忘，他的故乡是安徽。

这回在肥东，无巧不成书，听闻蔡永祥的出生地，正是城南长
临河。我的探访，倏地变得单一，远离古代包拯、近代李鸿章等当
地名人，而回返少年情结，专注于与我仅差两岁的偶像。

又一日，肥水以西，三河古镇，杨振宁的出生地。我预先请示
领队，独自先行造访杨氏旧居。东西向一溜狭长的老屋，屋内每
件展品，以各自不同的“经历”，述说着同一个聪慧孩童如何在外
婆膝下蹒跚学步、牙牙习语、识字描红。数年后，这位翩翩儿郎，
离开三河，走向厦门、北京，远涉大洋彼岸，成为35岁获得诺贝尔
奖的才俊，成为专业领域具有里程碑意义的标杆，成为享誉世界
的物理学泰斗。

东端最后一间屋子，旧居陈列的尾声。面向南墙，意犹未尽
的瞻仰者，驻足于一帧《人间晚晴》的照片。杨老与爱人，手牵手
走进一片盛开的油菜花。热烈的金黄，恩爱的伉俪，湛蓝的天
穹，祥和的原野。二十八岁与八十二岁的融汇，谱写出惊世骇俗
的世纪情歌。人世间的美好，单就琴瑟和鸣，难出其右矣。这亦
让一切损人不利己的花边鼓噪徒留笑柄，映衬出无事生非者做人
的荒谬。

见识过众多假货，仰慕名士的初衷始终未变。庆幸自己，每
每受到杰出人物精诚之气的触碰，仿若谛听到怦然心跳。合肥神
奇，先后不过数日，胸腔里却屡屡摇荡开来。

我在川东北崇山峻岭间长大，少有愁闷与悲凉，五六岁，便喜
欢听大人们回音撞山的放歌。比方这种劲道十足的句子，洋洋盈
耳，叫作巴山“莲花落”：

要喝就喝苞谷酒，
要烤就烤青杠火。
要吃就吃老腊肉，
要服就服背二哥。
在小小年纪的认知里，负重前行的背二哥，尤其是一位背动

三百多斤石料上坡下坎的好汉，远近闻名，是我平生第一位佩服
透顶的英雄。
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