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王子的
1000种苹果树
文/毕淑敏

1992年，查尔斯夫妇出

访印度。到了印度后，两人

分道扬镳。王子去参加他

更喜欢的印英农业峰会，戴

安娜独自前往泰姬陵，留下

孤影。之后，两人正式分

居。王子与卡米拉的婚外

情尽人皆知，人们嘲笑查尔

斯，说他婚姻失败，一事无

成。

戴安娜曾经自述，她求

见女王，哭着说：“我向您求

助，我该怎么办？”

女王说：“我也不知道

你该怎么办，查尔斯已经不

可救药了。”

此刻，我随着查尔斯农

场的主任，在农庄里漫步，

想起这些往事，试图将它和

农 场 主 人 的 风 格 统 一 起

来。土地初看起来杂乱无

章，并不追求条块分明整齐

划一。走得远了，渐渐习惯

它依山傍水的自在恣意，野

趣横生。

一些树木看起来既熟

悉 又 有 些 陌 生 。 这 是 什

么？我问。

王子的苹果园。主任

答。

正值6月，树上结着一

元硬币大的小苹果，谦逊地

藏在叶后，叶果同绿。

我随口问道，此地有多

少棵苹果树？

主任回答，王子有1000

种苹果树。

以为他口误，我核实

道：王子在这里种下了1000

棵苹果树？

主任很清晰郑重地纠

正我，是1000种苹果树。

我纳闷，非口误，那是

什么意思？这些看起来差

不多的苹果树，会结出1000

种不同的苹果吗？

只得质疑他，世上有这

么多品种的苹果吗？

是的。查尔斯王子从

世界各地找来1000种苹果

树，都种在园里。

我好奇，这么多品种，

有没有王子特别喜欢的苹

果树？

苹果树乍看起来，并无

太大不同。不过树杈上挂

着小铭牌，表明每棵树确有

不同。

面对我的问题，主任很

认真地想了想，走到一棵树

下，说，这棵吧，王子每次来

都会特别瞧瞧它长势如何。

我说，它特别独特珍

贵 ，来 自 非 常 遥 远 的 地

方 ，还是……结的果子特

别好吃？

主任先摸摸耳朵，又搔

搔头皮道，好像都不是，没

问过王子，正确答案不知

道。也许只是……这棵苹

果树正好长在路边，他每次

都会路过吧？

我有些恍惚，思路跑

偏。

主任说，我们这里长着

一种不得病虫害的苹果品

种，产自威尔士。

它有何特别之处？我

问。

主任道，我们要保留地

球上物种的多样性。如果

大家只种一种苹果，病虫害

就会适应这种苹果的特性，

发展出侵害它的能力。到

那个时候，人们只能使用更

多的农药，形成恶性循环。

如果有多样性，苹果害虫就

无计可施。比如，苹果皮比

较厚，害虫咬不动，就只能

放弃了。

想到一只虫在苹果皮

前，垂头丧气避走他乡，有

趣。

记得哈萨克人讲过：你

款待客人吃了100个苹果，

来年树上结的苹果会超过

200个。

现在是苹果越来越多，

种类却越来越少。

生物多样性，现在是个

很时髦的词。到底什么意

思？不一定每个人都说得

清。我也愚笨，记住了一个

简单说法：指的是生命变化

的程度。物种和品种越多，

生物多样性越大。

物种多样性丢失，是人

类影响大自然后所犯下的

极大过错。环境破坏、外来

物种入侵、气候变化等，每

过 一 年 ，地 球 上 平 均 有

27000 个品种与我们诀别。

还有40%的植物、动物和其

他生物品种，也被列入预备

消失的名单上。

生物经过了亿万年的

遗传及变异，才让世界如此

丰富多彩。人们轻易地掰

碎了大自然的精彩创造，把

它们的尸骸丢弃在商业化

的迷途上。

《小飞机，欧洲行》，毕
淑敏著，湖南文艺出版社

本报讯（燕都融媒体记者宋

燕）由知名作家刘静同名作品改

编的《父母爱情》自 2014 年播出

以来广受观众喜爱，在豆瓣评分

高达9.4分。从《父母爱情》《戎装

女人》到《尉官正年轻》，刘静的小

说一直以军旅生活为背景，述说

那些可爱的人和事。今年3月30

日，刘静病逝，终年58岁，引起文

学界同仁朱向前、裘山山、侯建飞

及众多读者的深痛怀念。今年 8

月 ，为 了 致 敬“ 军 中 奇 才 ”刘

静，北京长江新世纪独家出品

了刘静一生不朽的三部杰作：

《父母爱情》《戎装女人》《尉官

正年轻》，同时也是向中国人民解

放军的“八一”献礼。

刘静作为幕后编剧、作家很

少在公众面前露面，但是她的处

女作以及代表作《父母爱情》可以

说是家喻户晓，同名电视剧雄霸

屏幕。《父母爱情》以“我”作为孩

子的视角，讲述了父母那一辈人

平凡却又动人的爱情故事。

写长篇小说《戎装女人》的时

候，刘静已经四十五六岁了，这部

50 万字的长篇小说是军旅女性

形象的一次刷新，获得了“全军文

艺优秀作品奖”，被评为军队最受

欢迎的长篇小说，还入围了“茅盾

文学奖”。而最近备受期待的《尉

官正年轻》是一部现代军旅作品，

为此毕业于解放军艺术学院的刘

静积累了丰富的素材，由此改编

的电视剧也未播先红。

1962 年出生的刘静是一位

土生土长的军旅作家，在海岛的

军营里长大。她喜欢用读书来消

遣海岛上枯燥的生活，因此激发

了文学创作天赋。她的大部分作

品是写连队生活的，连队生活给

予她永不枯竭的精神给养。她笔

下永远有着向上的严肃、清新与

欣欣向荣。

解放军艺术学院原副院长、

著名文学评论家朱向前在怀念刘

静的文章中写道：“刘静是用生命

在写作，她把自己完全化进作品

之中。她是一支行进在森林中的

火把，给人们以亮度和温度。”

刘静《父母爱情》

等三部作品出版
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西西弗七月畅销推荐

《狐鬼启示录:
梁晓声说<聊斋>》
梁晓声著，现代出版社

梁晓声先生解读《聊斋志异》

的文化随笔新作。书中，作者不仅

仅从《聊斋志异》的文本特点、文艺

价值、人物及故事特色等方面进行

评析，更是从这部作品隐约显露的

文字和内容线索中，透析出当时中

国社会的百样情态和正史讳谈的

历史真相，摹画中国人尤其是中国

文人的悲喜哀愁、在人性与道德之

间纠结与碰撞，以及埋藏在他们内

心最深处的欲望。可以说是一部

从微观视角切入，品评中国文化特

点极富意趣而又有人文关怀和思

考深度的作品。

鲁迅一生都保持了对“博物

学”的浓厚兴趣。本书在细致梳

理鲁迅一生涉及“博物学”方方面

面的基础上，通过一个又一个的

追问，层层推进论述，深入探讨鲁

迅的“博物学”爱好如何产生、发

展，对他个人的思想产生了怎样

的影响、让他的文学呈现出哪些

独特性。希望借由这样的讨论，

触摸到鲁迅心灵的更多面向。

《鲁迅与博物学》
涂昕著，上海文艺出版社

《那一年，
我们出川抗战》
关河五十州著，
现代出版社

川军，为民国时

期的四川军阀部队。

清末，清政府编练四

川新军成为川军源头

之一。辛 亥 革 命 推

翻 清 王 朝 的 统 治 ，

四 川 军 阀 由 此 产

生 。 抗 战 期 间 ，共

有 350 余 万 川 军 出

川抗战，约占全国出

兵抗战军队总数的

1/5，几乎参加了抗战

中的所有大型战役，

参战人数之多，牺牲

之惨死居全国之首！

本书以丰富的历

史资料，激昂而真实

客观地再现了川军在

正面抗日战场上的悲

壮征程。不仅有全局

性的视野，也有基层

官兵、外国记者等的

微观视角，对川军的

战力、战法、高中层将

领与基层士兵、与蒋

介石嫡系及共产党武

装的关系、正面抗日

战场的真实情况都有

着细节丰富的刻画和

解读。


