



那个陪伴我的小人儿，

是治愈我的天使

1

他2岁时，我要出差10天，与他第一次短暂且长久地分离。

爷爷奶奶说，不要告诉他，免得他大哭大闹。我想了想，还是提前如实说给他听。他听后，果然大哭。

我向他解释，出差，是离开家到远方办事，办完后就回来，不是扔下他不管。他哭着说：“不让走，不让走。”但第二天、第三天，在我连续向他重申这个决定和行程后，他最终接受：“好，去完远方快回来。”

此后，我每次出门时他没有再哭过，且总要安慰我：“你办完事早点回来，不用担心我，我会在家好好的。”

他比大人们想象的更能接受真相，也比大人们认为的更易选择信赖。前提是，他体会到大人们的真实和爱意。

2

他3岁时，一位邻居去世。他看见吊孝的花圈和人群，问我那是什么。我告诉他，经常骑着三轮车从门口驶过的那个爷爷，患病去世了。

他问去世是什么，我说是死亡。他有些害怕，怯怯地问：“我爷爷会去世吗？”并由此推及问所有家人，还有他自己。

我告诉了他真相，关于离别和死亡，并对他说，这是无法避免的事情，所以在在一起的每一天，都要好好吃饭，按时睡觉，照顾好彼此的健康，说很多很多话，做很多很多事，因为这很珍贵。

此后，他又目睹过几位邻居和熟人的去世，并在逐渐长大中一直试图给这件事寻找一个美好的注解。

陪他看完《寻梦环游记》后，他终于找到了答案：“只要我们没有忘记一个人，他就一直活着，哪怕他去世了。”我握着他的手，久久说不出话来。

他对内心的恐惧和疑问保持好奇，给悲伤的事件注入积极的因子，他的执着和乐观让我感动。

3

他4岁时，我牵着他的手去幼儿园。

看着他逐渐长高的身体，想到他已经来到我身边4年多了，我不由地哼起那年春晚上的歌曲：“时间都去哪儿了？”

他用厚实的小手擦着我：“时间都变成回忆了，都钻进我们脑袋里去了。”

这是关于时间流逝，我听过的最精准最具象的解释。

或许，每个孩子都是天生的哲学家。他们用大人遗忘的语言，道出事情的本质。

4

他5岁时，第一次对我来月经表示担忧，并疑惑爸爸为什么不会流血。

我给他解释，妈妈肚里有个子宫，爸爸肚里没有，每个孩子没有出生的时候，都住在妈妈的宫殿里。宫殿为了维持自身的运转，每个月都会流血，就像水管会排水一样。宫殿流血时，妈妈身体虚弱，需要照顾好自己。

他表示理解。只是从那以后，我每次来例假，一旦被他知道，他都会提醒他爸爸：“妈妈流血了，你要表现乖一点啊。”

后来，他迷上科学杂志，对男女生理有所了解。有天晚上，临睡前，他对我说：“没有子宫，没有女人，就没有人类。”

我搂了搂他，不觉眼泪滑过脸庞。愿他秉持这温柔善念，直至老年。

5

他6岁时，和我玩捉迷藏。

我藏到衣柜隐秘的角落里，他怎么也找不到，急得满头大汗，不停地喊：“妈妈，妈妈，你在哪儿呢？”

我信守之前的约定，不应声回答。他忽然蹲在地板上哭了起来：“妈妈不见了，妈妈不见了……”

我从衣柜里走出来安抚他，然后让他也去藏。

他藏在显眼的位置，我一眼就发现了。几次三番，总是我藏的位置非常隐秘，而他藏的位置能轻易找到。

“为什么不藏严实点，这样妈妈就找不到你了。”“我不想让你找不到我。”“让我很难找到你，这是游戏规则啊。”“我不想遵守规则，我怕你找不到我会难过。”

那一刻我想，相比我爱他，他或许更爱我。

6

他7岁时，我们一起读周国平的《宝贝宝贝》，里面有很多亲子互动故事。他看书很快，看后和我交流心得。

他问我：“爱是什么？”我不愿给他现成答案，就反问他：“你觉得爱是什么？”

他想了想说：“爱没有颜色，没有形状，我们看不见它，也抓不住它。但它可以从一个心里传递到另一个心里。所以，如果一个人爱你，你会感受得到。”然后，他抓住我的手，放在他的心口，问我：“妈妈，你能感受到我的爱吗？”

是他，让我第一次懂得，爱不是一种感觉，而是一种能量，一种能够传递的能量。真正的爱，无法隐藏，不必揣测，更无须怀疑。因为，它能辐射被爱者。

7

他8岁时，有一天忽然问我：“妈妈，你多大了？”我告诉他：“37岁。”他义正词严地纠正我：“不对，你才8岁。”

我不解地问：“为什么？”他用很长一段话来证明自己的观点：“没有生我的时候，你只是个女孩子。生了我之后，你才是妈妈。我今年8岁了，你当妈妈8年，所以你也8岁了。8岁的妈妈，还是小孩子，肯定有做得不够好的地方。就像8岁的我，也总是有这样那样的毛病。8岁的妈妈和8岁的我都不好，所以要相互原谅。”

后来，在一次班会上，他再次向众人这样介绍我，引来阵阵掌声。

那是结婚生子后，第一次有人这么定义我的年龄，原谅我可以做得不够好。我为此骄傲。因为，我生了这个人。

8

他9岁时，对家庭成员之间的关系有着敏感的体察。

我因工作忙乱，陷入低落和焦虑时，会把情绪的子弹射向他爸爸。

他爸爸是个宽厚忍耐的人，一味纵容我，从不反驳。但我说的每句抱怨和指责，他都听在耳朵里。

一天散步时他问我：“妈妈，你爱我爸爸吗？”我说：“当然爱。”

他接过话茬：“我也爱他，而且我肯定爸爸更爱你。”我笑了，问他为什么。他解释：“不管你做什么，爸爸从来没有抱怨过。他从来没有在我面前说过一句你的坏话。他每次去超市都会买你最爱吃的鸡爪。他一提起你眼睛都笑得弯弯的。我觉得，再也没有人比他更爱你啦。”

结婚12年，我已在忙乱中忽略了他爸爸对我的爱。是他的提醒，让我看见自己正对爱我的人进行伤害。他是父母感情的观察家，想用小小的身体去维护家庭平衡，让家庭成员都体会到彼此间的爱和幸福。



9

他是我的儿子，一个刚满9岁的男孩。

他有点贪玩，有点调皮，有点不听话，偶尔还爱发脾气，一提起学习就想偷懒省事，一玩起来就忘了写作业，看起来和很多一身毛病的孩子并没有什么不同。但他坚强也柔软，简单也深刻，善良也有爱，清澄也明亮。

他来自我的身体，却丰富着我的生命。他称呼我为妈妈，却纠正着我的航向。他是我的孩子，也是我最好的老师。

他是老天派来陪伴我的小人儿，也是上苍派来治愈我的天使。

我给他一个生命，他却不断给我奇迹：关于家，关于爱，关于善，关于成长，关于生命，关于那些肉眼看不见的真情。

我知道，你也有这样一个小孩。

好好爱他，好好待他。让他引领你，一步步回到爱的家。（来源：公众号“闲时花开” 作者：刘娜）