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访谈

记者：您的小说更多关注的是小人

物，《灭籍记》也不例外，您为什么对小

人物感兴趣？

范小青：我四十年来的写作都是离

不开现实生活的。我的目光比较低，写

的小人物比较多，有一个批评家开玩笑

说，我看了一下你所有的作品，处级干

部以上比较少。

每 个 作 家 的 敏 感 点 不 一 样 ，有

的人对这样的群体感兴趣，有的人

对那样的群体感兴趣。我没有写过

高层次的大人物，高官也几乎没有

写过，写的基本都是小人物，都是来

源于现实的。

这个小说同样是从非常实的角度

进入的，写苏州老宅的，主人公是个年

轻人，经济条件比较差，要结婚了，住房

不行，他突然确认了他的亲生爷爷是苏

州的一户大户人家，他马上就想到，有

史书记载，这家是有大宅的，他想我找

到大宅就发财了。

记者：您为什么想到写“寻找”这个

主题？

范小青：苏州的老宅在我的心里占

据着非常重要的位置，我也写过很多关

于苏州老宅的小说、散文，比如我的第

一部长篇小说《裤裆巷风流记》。到了

《灭籍记》，我想用当下的眼光再去

重新打量那些记忆中的苏州老宅。

《灭籍记》其实是写苏州老宅在今天

碰到的那些普遍性问题，在动笔写

《灭籍记》之前，我是做了大量的准

备工作的。但在写作的过程中，我

发现正面去“强攻”这些问题好像行

不通，所以我就换了一个思路，使用

现代的手法写《灭籍记》。

其实最初“寻找”这一主题是小

说的引子，但绕了一圈之后，又回到

了原先那个“寻找”的主题。我更多

的是在写现实的社会，以及对当下

社会的感悟。

记者：《灭籍记》第二部分讲了假如

一个人失去了户籍会是什么状况。郑

见桃上世纪50年代是大学毕业生，因为

满腔热情追求自己的爱情，竟然把自己

的户籍弄丢了。户籍弄丢了，在这个社

会上几乎就等于没有这个人存在了，就

点了这个小说的题——灭籍。后来她

只能冒充别人的身份活在这个世界

上。这样的事情很荒诞。

范小青：这个事情确实很荒诞，大

家会觉得哪有这样的事情，但是这种事

情生活当中非常多。比如我们单位，每

年招聘的年轻人、大学生很多，老人越

来越少，50后的人基本都退休了。单位

每年到年底要走访老同志，年轻人负责

走访老同志，既不认识老同志，也没有

感情，就是一个任务，到那儿，你是谁

吧？是谁。这个东西给你，保健品给

你，慰问金给你就走了。至于老同志是

不是真的是那个老同志，来的人是不在

乎的，不需要确认，把任务完成了就行，

这个是生活当中处处可见的，不是天马

行空完全瞎编的。

记者：您怎么看待荒诞性与先锋性？

范小青：在身份的问题上，这就

是时代变化中产生的荒诞的东西。

时代剧变的时候，老的规则正在打

破，但是还没有完全打破，新的规则

正在建立，但是还没有完善，所以这

里面会有缝隙，这个缝隙里面就是

荒诞的种子，荒诞的种子就是文学

的种子，这是非常好的写作的时代。

所谓的先锋性，我觉得先锋就是来

自于生活，不是高高在上，在某一个空

间飘着才叫先锋，只有从现实生活当中

来的，才能感受到形而上的意义，才叫

真正的先锋。

写的都是小人物

著名作家，江苏南通籍，从小在

苏州长大。1978 年考入江苏师范学

院（现为苏州大学）中文系，1982年毕

业留校，担任文艺理论教学工作，

1985 年调入江苏省作家协会从事专

业创作。现为全国政协委员，江苏省

作家协会主席。

1980 年发表小说处女作。共出

版长篇小说二十部，代表作有长篇小

说《女同志》《赤脚医生万泉和》《香

火》《我的名字叫王村》等。发表中短

篇小说四百余篇以及散文随笔等多

篇。短篇小说《城乡简史》获第四届

鲁迅文学奖，长篇小说《城市表情》获

第十届全国“五个一工程奖”。曾获

第三届中国小说学会短篇小说成就

奖、第二届林斤澜杰出短篇小说奖、

汪曾祺短篇小说奖等多种奖项。有

多种作品被翻译到国外。

本书讲述了主人公吴正好寻找

祖辈，最终引出一段特殊的历史，并

见证叶兰乡、郑见桃、郑永梅等一系

列人物在这段历史中的离奇境遇。

主人公吴正好是一个“假子真

孙”，因为一纸祖屋契约的意外出

现，无形中改变了他的命运。他踏

上了寻找父亲的亲生父母郑见桥和

叶兰乡的道路，一步步找寻线索接

近真相，又一步步线索断裂一无所

获。

由于档案的意外丢失，郑见

桃丢失了自己的身份，她不得不

盗用各种别人的“身份”，才能卑

微艰难地生存下来，更由于嫂子

叶兰乡的检举揭发，而无奈背井

离乡。直到叶兰乡临死前，郑见

桃才得以顶替其公职人员的身份，

成为“叶兰乡”。在找寻祖辈与身份

的过程中，吴正好与“叶兰乡”相遇，

他得以窥见这个家族中许多难为外

人言说的隐秘心事。

谁是假子真孙？谁是叶兰乡？

谁又是我的祖父祖母？吴正好陷入

错综复杂的迷局之中……
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本报记者 宋燕

“历史中的隐痛与深忧，藏着遍寻不

遇的往事与乡愁。”从苏州小巷的市井生

活，到乡镇与城市的变迁图景，四十年

来，著名作家范小青的创作一直处于“求

新求变”当中。然而在这千头万绪的变

化中，也有着始终如一的坚定，那便是范

小青对生活的观察和对情绪的感知，她

执着于发掘隐藏在深处的精神处境。

2019 年1月19日，由北京十月文艺

出版社主办的“幽默荒诞之‘轻’与家国

命运之‘重’——著名作家范小青《灭籍

记》新书发布会”在北京举行。中国作协

副主席、著名评论家阎晶明，沈阳师范大

学特聘教授、著名评论家贺绍俊，著名作

家李浩及本书作者范小青，与读者一道

就作品中幽默荒诞的艺术色调、“身份”

中的不可承受之重等话题展开了交流。

《灭籍记》是范小青的长篇新作，

由北京十月文艺出版社于 2018 年 12

月出版，甫一问世，便入选“2018 收获

文学排行榜长篇小说榜”等多个重要

榜单。本书讲述了主人公吴正好寻

找祖辈，最终引出一段特殊的历史以

及叶兰乡、郑见桃、郑永梅等一系列

人物在这段历史中的离奇境遇。主人公

吴正好是一个“假子真孙”，因为一纸祖

屋契约的意外出现，无形中改变了他的

命运。他踏上了寻找父亲的亲生父母郑

见桥和叶兰乡的道路，一步步找寻线索

接近真相，又一步步线索断裂一无所

获。在找寻祖辈与身份的过程中，他得

以窥见这个家族中许多难为外人言说的

隐秘心事。

范小青在《灭籍记》中对人的身份

问题抛出了哲学性的终极提问，这是她

在“荒诞现实主义”上的一次尝试，同时

也展现了自己对待历史的一种个体反

思和审慎的态度。整部作品极具先锋

文学色彩，通过一个平凡家族里小人物

寻找“身份”的故事，范小青再一次展示

了她直面现实生态、刻画底层民众的文

字功力，她以简约细腻的笔触，道出了

一种身世浮沉雨打萍的沧桑与悲凉，写

尽了几代人的生存现状与隐秘心事。

作品中的“籍”是几张纸片，更是个人生

存于社会之中的证明，它承载的“身份”

负载了历史与哲学的多重复杂含义。

家国命运的沉重化为轻松的语言，世俗

与市井背后则藏着深不可测的灵魂，当

所有真实走向荒诞，荒诞也成了最接近

真实的色调。这一个跨越三代人历史

的奇妙旅行，其实是范小青踏上的那一

条确定自我主体性的漫长道路。

著名评论家阎晶明表示，自己十分

关注范小青这四十年来的创作，范小青

的创作生命悠长，而她这么多年的创作

有很多不变的东西，比如她写的那些人

物，所叙述的故事，都跟她的生活，跟她

现实当中周围的环境，跟她经历的种种

人和事有着密切的联系。“《灭籍记》是

范小青创作历程当中具有标志性的一

部作品，因为这部作品虽然写的仍然是

普通人、普通事，但无论是寓言的味道，

还是形式上的先锋小说的自觉，都贯穿

于作品的始终。”

著 名 评 论 家 贺 绍 俊 认 为 ，范 小

青的小说能够体现一种荒诞性，关

于《灭 籍 记》的 荒 诞 性 ，贺 绍 俊 说 ，

“她的这种荒诞性跟先锋文学或者

说跟现代主义、后现代主义的荒诞

性又不一样。我把它称为一种理性

的荒诞，或者说荒诞的理性。范小

青非常关注生活中的荒诞性，她对

这 种 荒 诞 性 进 行 了 一 种 理 性 的 思

考，这是她不同于现代派的那种荒

诞性的地方，她把荒诞性归结到一

些理性的层面，我觉得这是范小青

作品很重要的特点。”

对生活中的荒诞性进行理性思考

《灭籍记》


