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访谈

作家简介

图书简介

张柠

作家，学者，北京师范

大学文学院教授，文学创

作研究所所长。著有《幻

想故事集》《神脚镇的秘

密》等文学作品，《土地的

黄昏》《感 伤 时 代 的 文

学》《文 学 与 快乐》等学

术著作。

《三城记》

一部书写“80 后”成

长史的长篇小说，聚焦

主人公顾明笛的命运变

迁。同时直面当下中国

城市生活，以此为原点

辐射社会各个阶层的生

存和精神状况。新兴时

代，小资青年，有多少人

在“逃离北上广”，就有

多 少 人 在 这 里 寻 找 归

宿。沙龙、报社、高校、互

联网，立足的城市与遥望

的乡村，哪里才是顾明笛

们的出路？小说较为完整

地塑造了当代青年的典型

形象，突出他逐渐敞开自

我、认知世界、寻求爱获得

爱，并最终由一位具有“小

资情调”的青年成长为真

正有责任、有担当、有情怀

的人的历程。
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1 月 10 日，张柠长篇

小说新作《三城记》的发

布会在北京举行。活动

以“ 青 年 命 运 与 精 神 之

旅”为主题，中国出版集

团 副总裁、著名评论家潘

凯雄，北京大学中文系主

任、著名评论家陈晓明，著

名作家李洱，人民文学出版

社社长臧永清，人民文学出

版社副总编辑应红，以及

《三城记》作者、著名评论

家、作家张柠出席，与广大

读者分享小说的创作、阅读

心得和出版故事。

作为人民文学出版社

2019开年推出的重点原创

书目，《三城记》是一部扎实

的现实主义力作。这部书

写“80后”成长史的长篇小

说，聚焦主人公顾明笛的命

运变迁，同时直面当下中国

城市生活，以此为原点辐射

社会各个阶层的生存和精

神状况。

《三城记》主要人物十

几人，出场人物一百二十多

个，形象塑造可谓千人千

面，丰盈多姿。但叙事线索

并不复杂，始终伴随着主人

公的成长过程。作者张柠

说：“这部小说叙事有意识

地采用了最经典的传统现

实主义手法，不搞形式探

索，只遵循主人公精神成长

的历史或心灵的辩证法。”

其 中 ，“ 现 实 ”的 骨 架 就

是对当下中国城市与青

年群体的深切洞察。

小说书写最具中国特色的一线城

市，北上广的世态万象，构成了小说人

物以及作者、读者共同身处的“典型环

境”。上海的“专业圈”，北京的“人际

圈”“等级圈”，广州的“生活圈”“利益

圈”，从衣食住行到文化心理，都对主

人公的成长产生着完全不同的影响，

并作为当代中国的典型景观，以小切

口反映大时代。

同时，小说对当代城市青年的体

察细致入微。以“80 后”主人公顾明

笛为代表，他们身上汇聚着现代城市

突出的精英精神和小资情调，追求自

身价值。在小说中，张柠试图让沉思

的青年们行动起来，他与主人公一起

“将破碎的自我和现实变成意义整

体”，与读者一起探寻“生活的意义”以

及“爱何以可能”，直面人生价值困境，

寻求最切身的答案。

《三城记》作者张柠，北京师范大

学教授，多年来以著名评论家的身份

活跃在文坛一线，被广大读者熟知。

他涉猎面极广，并以视角独特、思维敏

锐、语言生动鲜活著称，截至目前出版

十余部著作。张柠擅于运用具有形象

性和幽默感的方式叙述重要主题，其

首部长篇小说《三城记》的出版，是这

位文坛名家向小说创作转身的标志性

动作。

小说首发于《当代》2018 年第 6

期，一经面世便获得非常好的反响。

经广大读者投票，《三城记》在“《当代》

文学拉力赛”中荣获2018年第六站冠

军称号。此外，小说入选北京市作协

重点作品扶持项目，先后被中国作协

《长篇小说选刊》《作家文摘》等重要刊

物转载，引起文坛关注。

随着此部长篇小说的出版，张柠

多部中短篇小说也在《人民文学》《花

城》《青年文学》等刊物2019年第1期

集中亮相。

此次新书发布会上，嘉宾们分别

从评论家、作家、出版方的视角，阐释

了《三城记》的深厚内涵和动人之处。

著名评论家陈晓明说：张柠这本

《三城记》汇集的内容非常丰富，他的

小说细节非常饱满，这让我惊叹，“他

本身就在这三城生活过。他多年在广

州工作，不管是在报业也好，还是广东

省作协也好。他在上海华东师大读

书，他从本科到研究生读了多年，而且

在那里认识了他亲爱的妻子，美丽的

丽娃河畔留下美丽的故事。后来又到

了北京，在北京高校工作。所以他是

有亲身体会的，他写的这些人和事都

是他身边的人和事，那种真实性让我

们看了都会会心一笑，我们仿佛觉得

自己就是这些人，会觉得仿佛身边某

某人的影子在里面。这个小说写出文

化人在这个时代的一个‘嘴脸’，这是

很有意思的。”

著名作家李洱认为，通过这本书，

可以了解从20世纪80年代走过来的

人，张柠虽然是理论家、批评家，但是

他非常敢于写自己。看上去是写张柠

的下一代人，但是他非常了解他们的

生活，他把他自己的生活和80年代人

的生活重叠去写。“我认为他的精神故

乡是上海，他的生活的故乡是广州，他

的事业在北京，他把北上广三个城市

当代的年轻人在城市中生活的不容

易、生活的艰难写得非常好。要了解

从20世纪80年代走过来的人，或者说

80年代的人怎么看下一代的人，以及

80年代的人现在的生活，我觉得这本

书是非常好的进入角度。”

书写北上广的
世态万象

记者：《三城记》是一部现实主义

作品，通过这部作品想表达什么？

张柠：其实一部作品的阐释角度

是多样的，可以有很多很多的角度，

每个人都有他自己进入这个作品的

角度。不能因为小说是我写的，我来

讨论这个作品就是权威。我也只是

众多阐释这个作品的其中一种而已。

我们这个年代出生的人都有一

个非常重要的心病，那就是“匮乏”，

首先就是物质匮乏，吃不饱饭，也没

有好衣服穿，小说里面永远在解决匮

乏的问题，怎么能够得到满足，怎么

吃得好，怎么玩得好。但是现在完全

不同了。我这个小说的主人公是在

这些匮乏都没有的情况下开始他的

活动，他既不缺钱也不缺房子，什么

也不缺。什么都不缺生活就有意义

吗？不同时代的人面临的问题都是

非常严峻的，他们认为我们的生活依

然有问题，这些问题怎么解决？我觉

得这是 80 后一代人所面临的新问

题，我试图去贴近它，试图跟着我的

主人公，一起解决物质不再匮乏之后

精神生活怎么办的问题，这是我写作

的一个非常重要的起点。

记者：这部小说的写法有什么特

别之处？

张柠：我不再试图沿着上世纪

80 年代先锋文学的形式探索往前

走，我想恢复到传统小说最基本的两

个技巧，第一是讲故事，第二是写人

物，人物形象和故事是普通读者最关

心的问题。

我不是写多么高深的东西，

如果写高深的东西我不需要写小

说，只要写论文就行了，我出版我

的学术著作就可以了。我现在不

是，我想为那些愿意跟我对话的

人来写，因此我必须把所有的抽

象问题全部形象化，就是讲故事、

写 人 物 。 这 个 人 物 的 行 动 在 上

海、北京和广州三座城市展开。

记者：为什么选择上海、北京和

广州这三座城市？

张柠：因为中国当代的生活看起

来五花八门丰富多样，实际上就是以

北上广等中心城市为引导的、现代

的、看似有差异实际上是一样的城市

生活，因此这几座中心城市基本引导

着这个时代的中国生活，年轻人在这

里的生活经历，从某种意义来说也代

表着这个时代的年轻人对自己生活

的想象方式，因此我把小说场景放在

北上广这些中心城市。

至于叙述视角等技术问题，我当

时写的时候考虑的不是太多，我还是

考虑语感、节奏和故事情节，这是我

对这部小说的最基本的判断。

里面一些吃喝玩乐的事情比

较多，比如吃，一定得写，你在中

国写小说不写吃，那就不是中国

小说，那就俄罗斯小说。俄罗斯

小说很少写吃，上来就谈精英问

题、救赎问题，入天堂还是下地狱。

中国文学首先是吃，见面问吃了吗，

晚上吃什么，明天吃什么，将来吃什

么。北京的吃、上海的吃和广州的吃

是不一样的，顾明笛到广州第一件事

情就是吃。我试图让这部小说贴近

生活本真，我把自己有限的对于这个

时代的经验表达出来。这是我对我

这个小说粗线条的描述。

物质不再匮乏之后，
精神生活怎么办
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