



邮票上的荆轲刺秦王

与古人对话，与现实对接。《风骨河北》版与您一起关注河北人文、关注河北民俗。常设栏目有“赏析”“记忆”“争鸣”“传说议”“地名志”“古建筑”，欢迎批评、建议和参与。来稿请写明详细地址并留下电话。千字文最适宜。互动信箱：b770329@126.com

既远又近的年俗

刘增立

年又到了。各地年俗虽然大致相同，但也有诸多小异之处。我的老家在冀中平原中部无极县一带。说起这儿的年俗已经很遥远，之所以远，是因为有的年俗可上溯到几百年甚至上千年的，即便是我离家前亲身经历的也有40多年，即是一些年俗当下已不时兴了；可提起这些感觉又很近，因为那遥远的故事、悠悠的岁月，历历在目，仿佛就在昨天……

腊月二十三至二十九，这几天家家户户都忙得不亦乐乎，老人有事做、中年人有任务、小孩子也有差事。大项任务有杀猪、磨豆腐、蒸年糕、蒸卷子(馒头)、摊煎饼、煮肉、煮灌肠、大扫除、买炮仗和彩纸及各种所需年货。这期间，特别需要注意的是，无论对哪种年货只能说“多”或“好”或“有”，不能说“木有”！

一个小伙子被指派磨豆腐，他想尽快磨完好出去玩儿，于是急匆匆推着石磨盘转圈儿，越急越感觉磨得慢，磨了半天，似乎还剩许多，老也磨不完，他禁不住扯开嗓子喊一声：“快木有了吧？”当奶奶的听见后便说：“这孩子真没规矩，过年的东西哪能说木有？只能说有。你可记住哦！”如果此时小伙还想辩解，当母亲的会上来茬：“你还敢犟嘴？好不容易积攒点儿过年的好吃头，你在这儿大呼小叫，说这么难听的话，看我不用笤帚疙瘩揍你！”笤帚疙瘩，就是把扫粮食扫地的笤帚倒拿，较硬的手把朝前，此时的笤帚称之为笤帚疙瘩，这是当母亲的教训淘气孩子最常用的“器械”。淘气孩子如果看到家长生气已抄起笤帚疙瘩，最好的办法就是拿丫子跑路。说来也是，在那食品匮乏的年代，大家都眼巴巴地期盼食品多一点，期盼来年的光景好一点，愣小伙喊一嗓子“木有”，确实有点不讲究，很容易让人联想自己过光景会不会越越没有？实实在在触到了家长的痛点和忌讳，家长要抡笤帚疙瘩也是情有可原。

大年三十这天，吃饭并不太讲究，中午一顿上等的饺子，晚饭比较随意。可这天是最忙碌、最值得期待、最富有年味的一天。上午到附近集市拾遗补漏再行采购，下午对室内院子里外再进行细致清扫，挑水泼院子、泼街；张灯结彩，张贴年画、对联儿和花花纸；在院内正房居中的墙上，恭恭敬敬贴上财神像，像下紧贴着墙，垒一长方形敬财神专用的小平台，称之为“天地台”，台上只能摆放贡品、香炉、灯或蜡烛。

至下午四五点钟，家家户户都呈现出崭新气象，年的氛围越来越浓。这时你如果在街上漫步，映入眼帘的是：到处都干干净净，挂红飘绿、灯火闪烁、香气扑鼻、笑声朗朗，好一派赏心悦目、祥和喜庆的风光！此情此景，会使你陶醉、心旷神怡。随着“咚——咣——噼——啪”的炮仗声越来越密，你会感觉到，朝思暮想的好日子——过年，就在眼前了。

然而，这天的好戏还在后头。到了晚上，为欢度年三十，按家族大院人以群分，男人们、女人们、孩子们都分头凑在一起喝酒。那时的酒基本是打来的散装酒，也有自己鼓捣的“庄稼烧”，不论好喝歹喝劲儿大劲儿小，绝无假货。以男人们喝酒为例，相当于现在的AA制，先约定某长者家的场所，届时每人端一盘菜，胳膊肘夹一瓶酒如期而至，酒菜凑一起就是一大桌，请长者或尊者对一年来本家本院的大事做个简评，然后开喝。先是你推一圈我推一圈，紧跟着你打一圈我打一圈，你敬我一杯我敬你三杯，接下来开始划拳，兴高采烈地大呼小叫，一定要比出喝酒的量大小，比出谁高谁低、谁输谁赢，一直持续到深夜。有的人还不尽兴，会夹着酒瓶转至第二场。

总之，大年三十晚上就是要吃、喝、热闹、高兴。

图穷匕见：什么地图？什么匕首？

石玉新

“图穷匕见”是人们非常熟悉的一句成语，出自“荆轲刺秦王”。司马迁在《史记·刺客列传》中写道：“秦王谓轲曰：‘取舞阳所持地图。’轲既取图奏之，秦王发图，图穷而匕首见。因左手把秦王之袖，而右手持匕首揕之。”刘向编订《战国策·燕策》：“秦王谓轲曰：‘起，取舞阳所持图。’轲既取图奉之。发图，图穷而匕首见。”如此说来，荆轲刺秦王之事，应先见于《战国策》。

山东省祥县武氏祠东汉石刻画像“荆轲刺秦王”显示：柱子右侧，秦王身边有一个摔倒的宫廷卫士，还有一个执盾护主的卫士。柱子左侧，荆轲怒发冲冠，呈现抛出匕首之后的动作，被身后一人拦腰抱住。柱子上插着匕首，柱下盒子里放着樊於期的人头。此画很有名，曾被制成邮票。

众所周知，“图穷匕见”中的“见”应读作“现”，为显现之意。同样的例子有古诗名句“风吹草低见牛羊”。成语中的“图”，系秦王嬴政朝思暮想的燕国“督亢地图”，就像威虎山座山雕想得到“先遣图”一样。“匕”也有个专用名，为“徐夫人匕首”。司马迁写道：“于是太子豫求天下之利匕，得赵人徐夫人匕首，取之百金，使工以药淬之，以试人，血濡缕，人无不立死者。”见血封喉，当然是绝顶利器。但众所周知的事中也有众所鲜知的东西。“徐夫人”并不是个女人，而是赵国一名冷兵器制造专家、淬火打铁的名匠大汉，姓徐，名夫人。唐代司马贞《史记索隐》：“徐，姓；夫人，名。谓男子也。”有意思吧。

另外，督亢的“亢”不应读作“抗”而应读作“刚”，其意是“颈项、咽喉”。靖康之变，北宋大将张叔夜随徽钦二帝被金兵押往北国，至“界河”白沟河，“扼亢”明志，就是自缢身亡。

问题来了，荆轲献给秦王的“督亢地图”究竟是什么样呢？

首先排除纸制品，真正意义上的纸是200年后东汉宦官蔡伦发明制造的。尽管1986年从甘肃天水放马滩秦墓出土了秦始皇时期的一幅纸质地图残片，但那张相当原始，表面还有细纤维渣，估计在其崭新的时候也卷不成筒状，这自然就裹藏不住“徐夫人”。同时出土的还有7幅木质地图，被称为中国最早的实物地图。

战国时期，曾将《禹九州图》刻于洛阳城石宝山的岩石上，这是我国地图以石为质的最早记载。

再有1977年出土于河北平山中山王墓的陵园铜版规划图，为我国最早也是世界最早的平面图。

但这几种地图样式都要排除，荆轲总不能挑着两通石碑，或是拎着一块铜片，或是夹着几块木片上殿觐见秦王吧，这样的话，“徐夫人”也无处可藏。

地图材质的变化跟书写材料

的演进相始终。纸发明以前，帛是重要的书写材料。1973年在长沙马王堆汉墓挖掘出的公元前168年的3幅彩色帛绘地图，是我国现存最早的以实测为基础的地图，其制作年代离督亢地图应该不到100年。2200年前我国丝织工艺已经成熟，因此人们多认为督亢地图应该是一幅丝制品或绢制品，横式，大约35厘米宽，70~80厘米长。如果不是这样，荆轲卷着的匕首一开始就会露出来了；再长的话，秦王要伸展双臂才能将地图铺开，荆轲就能够顺势刺中他的下腹，而不该只切下一只袖子。

四川省乐山市麻浩片区古墓石雕“荆轲刺秦王”显示：柱右前扑者为荆轲，被人拦腰抱住。他用力朝前方丢出匕首，匕首中柱。柱左秦王已经逃开一段距离，其左袖破裂(断袖应该就是匕首之下那片小小物品)，右手高举一剑。整个画面动感强烈，形象生动，紧张气氛呼之欲出。

但是，如果督亢地图果真为丝绢制品，那要相当厚实才能卷成不打弯、不软塌的筒状，以便裹藏匕首。而丝绢制品向以薄而轻著称，裹不成形，勉强卷起来也会将里面的“徐夫人”的“胴体”凸显出来。试想，荆轲万分小心地捧着这东西，生怕嬴政看出鼓鼓囊囊，怕里面的匕首掉下来，还怎么应对嬴政？

以此进行合理推测，以当时可能利用的材质，这督亢地图，应该是羊皮制品最为理想。以当时北方民族皮毛工艺的水准，做成可以画图书写、卷起展开、拼接成形的一大张羊皮，应该不成问题；而燕国地接牧区，原材料的获取很是便利。

荆轲执行燕太子丹的任务，首先要取得秦王的信任，解除怀疑，才能得以接近，才能有下手。这些事靠两件“礼物”完成，一是嬴政最恨的秦国叛将樊於期的人头，作用是让对方解恨；二是嬴政梦寐以求的督亢区域的地图，作用是讨对方欢喜。

一幅地图，有那么重要吗？象征意义胜过实用意义。

春秋战国时期，地图成为军事活动中不可缺少的工具，《管子·地图篇》：“凡兵主者，要审之地图。”说明了地图的重要性。《战国策·赵策》：“臣窃以天下地图案之，诸侯之地，五倍于秦。”表明当时的地图已经具备按比例缩小的概念。《战国策·燕策》荆轲刺秦王，献督亢地图，说明地图在政治上象征着国家领土与主权。也就是说，秦王嬴政得到了督亢地图，就等同于得到了那片土地。

从“督亢”之名，可以看出其地概要。如果直观字意，“督”为统领、中央之意；“亢”为“颈项、咽喉”，表示要害、高度和极度；合在一起，即是统领要害之地或中央高度关注之地，而且燕国确实十分看重这个地方。

根据谭其骧主持编修的《中国历史地图集》，督亢大约在今河

北省高碑店市、涿州市和固安县之间，战国时期叫广阳郡。方圆50里见方，号称“膏腴之地”，十分富庶。

督亢的富庶来源于水。《水经注》拒马河篇记载有督亢沟、督亢泽。督亢沟在今涞水县西北，自拒马河引出，水量由人工控制。沟东南过今涞水县北，又东就是督亢泽。督亢水向南流为白沟水，下游在容城北还入拒马河。现代的房涞涿灌区就是古督亢地区。

督亢西境为今易县境内易水、北易水流域，战国燕下都所在，亦有水利设施。凡此周50余里，支渠四通，富灌溉之利。今遗址尚存，游人观之，莫不赞叹。

当年涞水并不经过督亢的核心区，而是从西侧擦过。督亢核心区的督亢泽也应该有水，但不会太大，或许只是些水泡子。而涞水实际经过的地方已靠近山区，不适宜耕作，所以唐代杜佑在《通典》中说：“范阳郡有旧督亢渠，径五十里。”唐代的范阳郡就是战国时的广阳郡。这条督亢渠显然是个引水工程，它引涞水灌溉，造就了督亢这片良田沃野。

督亢这个膏腴之地对燕国有十分重要的意义，燕国地方不算大，尤其是没有多少平原用以耕作。水倒是不少，但泛滥太厉害。像督亢这样靠近水、又没有洪水之虞的平地更是少之又少。它可以算是燕国的粮仓。正因为因此，燕国在易县建燕下都，作为政治军事中心。此地顺流东去不远即当年的涞水，再东边就是督亢。而燕下都已太行山中，把守着太行八陉之一的蒲阴陉，甚至燕国还在其南边不远沿着当时的国界修了长城，易守难攻。燕国之所以将这里建成发兵南下的前进基地、抗敌北犯的防守屏障，靠的就是东边有督亢的后勤保障。

督亢对防守一方的燕国至关重要，对进攻一方的秦国何尝不是！当时秦军虎狼之师已经灭掉赵国，兵临易水；千里征伐，粮草补给为先，关键是以战养战。荆轲献上这幅兼具“水利系统图”“军事道路图”“行政区划图”“物产分布图”等等综合作用的宝贝地图，督亢便唾手可得，灭掉燕国亦如同探囊取物。这让嬴政如何不亢奋？所以，他对死敌樊於期的脑袋没什么兴趣，上来就让荆轲“取舞阳所持地图”，兴致勃勃地一览为快。

于是，一个流传千古的事件就发生了。

可惜的是，督亢地图作为中国历史上最有名的，也是最传奇、最血腥、最神秘的地图，没有流传下来，使得后世无法一睹风采、领略魅力。

但督亢还是给后人留下一些景物与遐思。现位于涿州市城区东南15公里处的西何各庄村，古为燕国督亢中心地带，该村为了纪念荆轲，修建了一座督亢亭，再现古燕“督亢秋成”风貌。还有战国督亢水利工程遗址，都是很有吸引力的。