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微日志碎碎念

我经常怀念儿时的年，年味儿浓郁，幸福感强烈。

如今想来，其实最难忘的滋味是盼年。白岩松在一篇

文章中写道：“也许我们追求的不是幸福，而是追求幸

福的过程。”年也是一样，过年无非也就是那样，一切都

是想象中的样子，而临近过年时，我们沉浸在盼望中，

那种急切和期待的心情，焦灼又神往的滋味，真的是令

人难忘啊！

腊八刚过，我就追着母亲问：“妈，还有几天就过年

了？”母亲正蒸着年糕，她一边忙着手中的活儿，一边

说：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年！现在就开始

过年了，以后天天都有好吃的了。”

接下来的日子，家家户户都开始准备过年的美

食。蒸完年糕，还要蒸馒头，磨豆腐，杀年猪，灌香肠

……家里几乎天天飘着香味，馋得我口水直流。平日

里母亲过得节俭，餐桌上一直都是滋味寡淡的。可想

而知，这些过年的美食对我的诱惑力该有多么大，我每

日都陶醉在饕餮美食的想象中。只是美食都是为过年

准备的，所以即使早早准备好，也不能随便吃。母亲总

是把做好的美食归置妥当，然后给我一小块豆腐、一小

块肉骨头或者一小截香肠，让我先尝尝。因为年的缘

故，我得到了格外的犒赏，吃到了第一口美味。

有了之前的口水做铺垫，那些年糕、香肠、煮肉的

味道美得无法形容。一小块肉到了嘴巴里，香味顿时

弥漫开来，味蕾被一种久违的刺激惊醒，即刻兴奋起

来。可惜只吃了几口，便吃完了。母亲扭过身去，我追

着喊：“妈，再让我吃点吧，这点肉还不够塞牙缝呢！”母

亲嗔道：“不能吃了，过年再吃！”那个年代，食物匮乏，

不过年过节的，哪里来的美味供你大快朵颐？于是，我

盼年的急切之情瞬间升腾起来，恨不得马上就过年。

我无奈地掰着手指算着，想象着过年时可以尽情地享

受美食，口水又一次汪洋起来。

父亲要去赶年集了，我追在他的身后说：“爸，咱们

今年多买点鞭炮吧！我要一挂小鞭炮，大年初一早上

我要自己放！”父亲笑眯眯地说：“好！”要过年了，父亲

的脾气也变得格外好。鞭炮买回来了，红红的一堆，我

兴奋起来，冲过去对父亲说：“我先放一个，试试鞭炮响

不响吧！”父亲说：“鞭炮哪有不响的，等过年的时候再

放吧！”在父亲看来，还没到过年就放鞭炮实在是一种

浪费。我只好听着村里的鞭炮稀稀落落地响起，憧憬

新年赶紧到来，我要把鞭炮放得震天响！

年就要到了，祖父和祖母在冬日的阳光下打着盹，

絮絮地说着什么。听他们说到“压岁钱”三个字，我的

耳朵立即警觉起来。祖母说：“家里六个儿孙，老二一

家人也得回来过年，再加上那俩闺女，一共八个人，要

包八个红包呢……”以往过年我们给两位老人拜年，祖

父都要给我们压岁钱，几乎成了一个仪式。我期待着

大年初一早上，那个庄严的时刻来临……

很多个晚上，我都梦见过年了，我吃美食，穿新衣，

放鞭炮……梦中的我，经常“咯咯”地笑出声来。

年在我焦急的盼望中，姗姗来临……

闲来读书，偶得一句“出门要有伴儿”，一时竟怔住了。

并不出彩的一句话令我想起了自己为数不多的几次旅行。

哪次有谁，哪次有趣，哪次无趣，放电影般滤了一个遍。

先不说出门办事儿需要个伴儿，有个商量，有个帮衬，免

得无助。就是出门旅行也是需要有伴儿的。因为旅行不光

是欣赏美景，既是赏景游，也是心情游、情趣游。那些“购物

游”“跟团游”不在此列。家庭游，携老带幼，享受天伦；同事

游，放松心情，醉酒当歌。最为舒服的旅行，当是那种三五好

友相随，或谈笑风生把酒言欢，或高谈阔论指点江山，全无芥

蒂。此种旅行实乃人生妙事。

但若随行有一无趣之人，便会大煞风景，一次在京北山

中结伴驾车旅行，中途下车小解。突见旁侧有一小水湖，湖

水深绿清澈，水边怪石散置，松树静立，柳枝随风，一片静

美。心中突发感慨，口中不由自主地说了一声“真美”。不想

旁边立一L姓友人，嘲笑道:“别臭精神了，这不就是咱们那

儿村里的大坑吗？”(老家管村边池塘唤作大坑)弄得我一时

语塞，兴味索然，无言上车。

还有一次去登某山。归来天黑落座，似有些累，我便提

议：“喝几杯吧。”此时一C姓友人朝我言道“出门了还这么馋

酒哇，吃饭吧。”我一时尴尬呆立，不知所以。环顾左右，众人

皆目视前方，表情中性，不置可否，像是怕一附和我便成了

“贪杯”之人。我心中顿时不快，兴致全无。因我深知C姓友

人，平时也是爱喝上几杯的，如果喝起来他也不会比别人少

喝，不知为什么竟言不由衷(此等人不少，喜欢半推半就)。

那顿饭草草了事，第二天的心情可想而知。

后再出门，总要和一二知心好友密商随行之人，深恐不

慎坏了行程。我之愿望，是既有酒兴又有雅兴之人，但这样

的人确实不多。由此便感到了“出门”之难，找“伴儿”之难。

细思之，人生又何尝不是一次旅行呢？且此趟旅程要找

的“伴儿”似比“出门”之“伴儿”难上加难。

也可以不难，是要分一些层次和追求的。在丰子恺的一

本书中读到：人生有三种“境界”，一曰物质世界；二曰精神世

界；三曰灵魂世界。有人问他你在哪个世界，他淡淡地说我

在第二层。问者诧异，要知道丰子恺造诣颇高，学养极深，曾

穷几十年与师父(弘一法师)合著《护生画集》，“普度众生”。

丰子恺见友人不解，说第三层世界我师父去得，我等去不

得。想也是的，那灵魂世界必是深邃广大，其中之“人”洞悉

一切，以致无悲无喜。我等凡夫俗子，不但去不得，怕是连那

里是什么样子也想不出来。

我同友人谈论“三个世界”划分的理论时，友人曾狡黠地

问我:你在哪个世界？我说应该在前两个世界之间。他微

笑，又问我感觉如何?我说既有烦恼，也有欢喜。见他不语我

解释说：我要在两个世界间游走当然很累，但是我大部分时

间在第一层世界感受人间欢乐，偶尔又读书思考有些感悟，

两个世界的好处都占了，自然欢喜。友人莞尔。

人大都是生活在第一层世界的，贫苦的人在追求温饱，

有奔头、有念想，有了温饱的人自然就有了欢乐。有一H姓

友人是个有些身份的人，他讲过一个十年前的故事。有一次

他中午酒醉，傍晚回村里的家，才进小院就听见街上几辆小

拖车由远及近停住,未熄火。但有几个声音却盖过了机器

声。

“喝几杯吗?”“喝吧！”“去我家吧”“行，我去拿点灌肠

儿。”(老家把香肠唤作灌肠儿)“我去拿只烧鸡。”“我买点大

饼”“好哇，快点!”不一会儿，他家就响起了几个汉子兴高采

烈喝酒的声音。这位友人本未酒醒，却突然想找几个人喝几

杯。我想是那浓浓的人间烟火气吹醒了他。这些人身边到

处是朋友，他们生活得简单快乐而幸福。

身处第二层世界的人生活得充实而寂寞，正所谓高处不

胜寒。要知道知识世界和精神世界博大无边，它能给人以极

大的满足和愉悦。他们的精神能引领社会乃至世界，但知音

难觅。至于第三层世界，想来便茫然。本人笔力不济，学养

不够，不敢妄语。但有一点我可以肯定，他们的旅程不需要

陪伴。

出门要有伴儿
佳禾/文

过去的那些日子里，我经历了一些事。虽然说人

到中年，应该见多识广波澜不惊，可是对我这种阅历

简单的人来说，很多事儿都是事儿，都是第一次见识

到。

我是个爱焦虑的人，芝麻粒大的事，在做之前往

往思前想后，把过程想得艰难而复杂，处处是荆棘。

可是等到真正鼓起勇气开始做的时候，就会发现比想

象中的要简单很多，甚至觉得无比艰难的事情，一个

电话就能解决掉，关键是有没有勇气打这个电话。这

一年来，慢慢地熬，一件一件没做的时候觉得很难的

事，就那么一件一件地熬过去了。回头看，觉得没那

么复杂，没那么艰难，人心没那么坏，遇到的好人有很

多，自己的焦虑大都多余。而后在中年的某一个深

夜，告诉自己无论结果怎样，天亮了就好了。

曾经有朋友问过得怎样，我一时不知如何回答。

我真的不是一个努力的人，日复一日，如流水般逝去，

过去的春夏秋冬里，开花的草木都已努力开过，不会

开花的树木也尽力地翠绿过，自己好像事事都未尽

力，又好像事事都尽过力。

其实纠缠的都是心境，常与各种纠结不期而遇，

本该一笑而过的事，却要在心底盘旋几日，余音绕梁

般；更有日日纠缠的，在心中成了梗。过去的时光里，

那些挠心的事，以至于竟有不能承受之重，那些难熬

的日日夜夜，无不把人逼到崩溃的边缘，那时候的心

境是灰黑色，既盼着清晨的太阳升起，又害怕时间过

得太快。

等一切终于平复，等能承受的和不能承受的都已

过去，想开的和想不开的，都消散在时光里，日子终于

归于平静，才发现那些纠结都于事无补。终于知道最

喜欢的是平淡日子，那些纠结但愿永不再回来，在日

日的平淡中体味到的幸福就是终日无事，一切照旧，

既无大欢喜也无大忧伤，然后才有闲情看风花雪月，

才能体味季节变换，看小草发芽、蓓蕾绽放，观雨听

风，不管有无阳光，都能心境明亮，在平淡的日子里体

味幸福滋味。

那日与相熟的朋友交流，该姐姐是优雅知性的女

子，曾经多次宽慰我。说起心中的烦恼，她说当初某

件事情发生的时候，也是努力地宽慰自己，努力地让

自己向前看，等到能坦然接受，心境始渐渐明亮起

来。想起那首诗：菩提本非树，明镜亦非台，本来无一

物，何处染尘埃。处逆境能看到希望，高兴时能不张

狂，咸与淡都能坦然，境由心造使然。

人们说新年新气象，新气象是指美好的改变发生，

可是即使在平淡的日子里，也要体味幸福的滋味。冬

天那么美，山枯水瘦一种凛冽的美，而春天更美，活泼

泼的让人心动。以前曾看到的一句话水般涌上来：愿

心境明亮，咸淡相宜。想起这句话的时候，正走在僻静

的路上，冬日金灿灿的暖阳照着，落叶遮盖了路面，每

走一步都“咔嚓咔嚓”响，心底无端生出许多欢喜，阳光

仿佛一下子照进心底，整个心房都明亮起来。

生活本身就是瑰丽迷人的过程，其迷人之处也许

就在于跌宕起伏，与其抱怨不如歌唱。那么，就愿新

的一年里往事清零，能感受许多小欢喜，愿心境明亮，

咸淡相宜，爱与不爱都欢喜，把过程注满明媚心情。

愿眼里有光笑容坦荡，做一个明媚的人。

做
个
明
媚
的
人
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盼年的滋味
王国梁/文


