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那
些
炽
热
的
爱
已
经
燃
尽
了

口述/文涛
整理/小篱

爱像强迫症

都说女生成熟得早，我想可能真是

这样的。齐莉曾告诉我，她第一次见我

就喜欢我了。

那是十年前的一个炎炎夏日，我被

大陈叫去广场学街舞。队伍很庞大，队

员来自不同的学校，这里面便有齐莉。

她梳着高高的马尾，牛仔热裤，腿很直，

看上去帅帅的样子，跳舞的时候会下意

识地抚一下头发。她主动给大家买水，

隔老远扔给大家。

我不知她是何时开始靠近我的，反

正散了时总找我结伴一块走。她说话

挺逗的，语速很快的那种，通常是连说

带笑。我不知道她对我有那种意思，真

的，一点儿都没往那方面想。

暑假很快过去，开学就是高三，忙

碌而紧张的整个高三我没有再去学街

舞。很快高考来了，我们去了不同的城

市读大学。转眼又是两年，我不知道自

己整天玩网游打牌喝酒的时候，她在另

一方天空下正攥着手机等待我的信息，

或在网上寻找我的踪迹。

我突然想起来是因为她突然没了动

静，这让我脑子呈空白状态，连夜赶过

去，当她活蹦乱跳地出现在我面前时，我

有一种“放心了”的感觉。我说“恨不能

揍你一顿才解我心头之恨！”她狡黠地

笑，说：“为什么要揍我呢，你担心了吧？”

的确，我担心了。她又说：“如果不

动心，你怎会千里跑来看我？”我一下子

读懂了她的心意。那天，她带我爬山，爬

到半山腰采了一捧野菊，还发坏插我耳

朵上一朵，我追着打她，她笑着嚷：非礼

啦非礼啦！

是不是那个时候我爱上她的真说不

清，反正后来我们便不遗余力地为交通

事业做足了贡献。一千多里，一晚上的

火车，这让每次见面都像跟时间赛跑，而

等待相聚的日子里，我就把思念写成文

字放到网上空间里。

毕业后回到我们的城市，我从家里

搬出来，我想用这种方式让自己看起来

更像个男人。齐莉常过来帮我，比如洗

洗衣服做做饭，有了她的照顾，我全身投

入到工作中去。

我本来在一家事业单位，待了半年

后对于那里的沉闷感到压抑，我辞职了，

满腔热情地进入一家外企。因为做销

售，出差是家常便饭，有时大半个月在外

面飞来飞去。每次回来，无论多晚，她都

去接我，机场或火车站。每次一看到我，

她就扑进我怀里，说爱我想我。我就笑，

说我们还有一辈子呢，请平均用力。她

摇头说做不到，谁叫我爱你呢，爱一个人

就像得了强迫症。

那段日子我的生活用“忙碌”来形容

最贴切，忙着赚钱忙着相爱，直到我再次

辞职选择单干以后，生活在那里拐了一

个弯儿。

我们分手吧

辞职后我用所有积蓄另外又贷了

一部分款买下一个二层商品楼，这在很

多朋友看来我简直疯了，放着好好的工

作不做，出来单枪匹马地冒险。我不以

为然，自己开公司是我的梦想，还有，齐

莉很支持我。

我利用自己职场上的人脉，一上来

就连着做了几个大单子，这让我意气风

发很是得意。我想好了，照这样下去，

再拼个一年半载就跟齐莉结婚。出人

意料的是，半年多后附近建起了科技商

圈，我单薄的小公司立马就成了一座小

孤岛，生意每况愈下。

也许，就是那时候我们开始相互看

不顺眼的吧。首先，我在她眼里不如以

前那么好了，我说你不就是嫌我赚钱少

了吗？她梗着脖子说“我有那么浅薄

吗？我是那种在乎钱的人吗？”我说“那

你在乎啥？”她就还我一个白眼，一副我

不懂她懒得与我争执的样子。

我多想她像以前那样，吵架中她会

突然停下来，像个女神经一样笑，说累

了累了，吵累了，暂停。问她为什么，她

就说我们是相爱的，所以她可以放低身

段先停下来……

但是现在——是挫折让我们的情

感变得粗糙了吗？我不知道。

那天接到大陈结婚的喜帖，然而就

是那张喜帖让彼此的委屈集中爆发。

大陈两口子跟我们关系一直不错，大陈

他爸在我开公司时帮了不少忙，大陈老

婆与齐莉自然也成了闺蜜，他老婆选婚

纱时还是让齐莉陪着一起选的，珠宝都

是在齐莉工作的珠宝店买的。

在我看来，我们之间的问题是她把

我吹出去了，我曾很出色，她见不得我

失败，可我恰恰失败了，所以我让她在

亲朋面前颜面尽失。那天她把喜帖扔

我脸上，歇斯底里地说，“是你把我逼进

一个死胡同，成了一个笑话，一个小丑，

你要负责！”我也不甘示弱地回击，说：

“这是你自作自受！”

祸不单行，大陈婚礼后不久，我意

外得知自己是乙肝病毒携带者，这令我

无法接受，我身体一向健康，突然间查

出有病，我心情很沮丧。医生告诉我必

须戒酒，可我怎么能戒呢，单子都是在

酒桌上完成的呀，不让喝酒岂不要断我

后路？

齐莉先是在网上查，还会突然问

我，你会不会死呀？你要死了，我可怎

么办呀？你不可以离开我的，说着眼泪

啪嗒啪嗒往下掉。我用手臂圈住她，

说：“我不会死，我要死了，谁照顾你

呀？”

那日我却发现她把我喝剩下的小

米粥全部倒了，碗筷上也都做上记号，

哪是我的，哪是她的。这事我曾经提出

来，说小心为上，她不同意，背地里却这

样做。我夺过碗，说我们分手吧。

年轻的我们并不懂得“分手”是不

能随便说的，一旦说出就是覆水难收。

很快我听说她去了外地，她走之

前，我们见过一面，我说：“我怀疑你以

前是不是认真的，你有没有爱过我？”话

音还没落地，脸上就结结实实挨了她一

耳光。打得很用力，我忍不住捂住脸，

因为脸火辣辣的疼。她瞪着眼看我，

说：“你相信吗，你要再胡说，我会再给

你一个耳光！”我说好，咱们正经说话，

然后我说，你是不是有别人了？这次她

没有回我，而是抓起外套一阵风似得走

掉了。我在二楼看着她好久之后才走

出那家咖啡店。

有些路，很短，我们却需要很长时

间才能把它走完。

我知道，根本没有什么别人。

悲伤又内疚的我

她再次出现是在两年后，两年

的时间足可以让物是人非，也可以

发生翻天覆地的改变。自从她走

后，情场失意的我却像被插上了隐

形的翅膀，首先是我的病好了，再

就是我忽然有钱了。这是不是很

有意思？仅仅几年的时间，我那个

二层小楼竟然很值钱了，我在房价

最高的时候卖掉，就算以后不工作

也不愁生计了。当然，我不会停下

来，我重新进入职场，尝过人间冷

暖的我把握住了许多机会，很快便

风生水起。

我是从别人那里听说她回来

的，但她没找我，虽然我们都单身。

那天我突然接到她的电话，说

她跟人打架了，问我能不能过去？

那口气就像我们早上还一起吃早

餐，我也不客气，闲话一句没有，相

当配合地回说“好，我这就过去。”

开车过去时，根本没打什么

架，或者那只是一个由头？她从暗

处走出来，歪着头看着我，嘴抿着，

似笑非笑。我忽然记起这是她以

前惯用的表情，比如做错了事又担

心我揭发的时候。

我觉得应该说点什么，就清咳

一声说：“28 岁了吧？不小了，离

开我找不着北了？”她倔强地不说

话。我自认这口气给了她极大的

错觉，可能她觉得我根本就没有怪

过她，我当她是个调皮的孩子，哪

怕犯了错，我还是会宠她。

这就是我们“阔别”两年后见

面的情景，跟很多人一样，与想象

中的不一样。

我终于跟她谈起过去，我说，

那时候你为什么非要离开我？我

的意思是我们还没到山穷水尽的

地步。她说，我从没想过要离开

你，是你变了，变得自卑多疑！我

说，那你一定是烦我了，所以务必

快速从我的生活中抽离出去。

她低头不语，似乎不确定我想

表达什么。当她抬起头来的时候，

我说，“很抱歉，我们有缘无分，你

的回答不是我想要的。”这些残忍

的话说出之后，可想而知齐莉的表

情是何等崩溃。她咬着嘴唇盯了

我几秒钟，然后她用了最快的速度

起身离开，中间没有一句话。

一天，有个网友忽然像发现了

新大陆，对我说，你空间里很多感

人的文字哎，像诗一样，那是你写

给深爱过的人吗？

我没有回答，就是那天我在网

上三转两转竟然看到了齐莉的微

博：经过广场时看到一帮熊孩子在

跳舞，忽然想起他，想起十年前的

那个夏日，我们并肩走过人群的情

景。

像是意外看到了不该看到的

东西，我下意识地关掉了页面。

我燃了支烟，是的，我想平复

一下复杂的情绪。这些天以来，我

脑子里一直都是见面时的情景，我

悲伤又内疚，我后悔对她言语上的

伤害。她的眼神告诉我，她还爱着

我，虽然她离开了我，但我并不认

为她是嫌贫爱富，她只是不会处理

我们之间的矛盾。她说的没错，那

时的我敏感多疑，如果我们都成熟

一点，能耐心的对待对方，也许那

个坎儿就过去了。还有，她不知

道，我一直单身是因为我无法爱上

别人，我把炽热的爱都给了她。然

而，那些炽热的爱被无知的我们燃

尽了。
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