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金庸去世，书迷皆痛。他是真正进
入中国人精神与文化生活的作家之一，
他的小说人物影响到了中国人的为人
处世方式与价值观。书迷们怀念他，是
因为在物质与精神皆匮乏的时代，他的
作品对读者起到了难得的陪伴作用。

怀念金庸的，还有无数剧迷。在电
视机普及大潮中，他们与《射雕英雄传》
《天龙八部》《雪山飞狐》《鹿鼎记》等迎
面相遇，电视剧所产生的经典主题曲，
以及被金庸剧包装出来的演员，都被他
们看到、说出并记得。

以金庸去世为标志，他的著作在加
速进入中国经典文学的宝库，复旦大学
严峰教授说：“今后不会再有这样的作
家了。”严峰认为，金庸“出身海宁书香
门第，经过现代大学教育，在中国最多
难但也是最有追求的年代，从内地到香
港，见过人世的真相，体验过最无望的
爱情，经过记者写作生涯的职业训练。
以上种种传统与现代缺一不可的外在
条件，再加上天生禀赋，在香港这个承
接古今、贯通中西的大熔炉中反复锤
炼，方能练成绝世神功。”

“从此世上无金庸”，这个俗套的说
法，藏着真实的伤感，不仅中国不会再
产生像金庸这样写作的作家，而且这样
的作家正在逐渐离我们、离文学远去。
人们对金庸的怀念，包含着对阅读与文
学以及生活方式产生巨变后所带来的
失落。站在智能时代的门槛上回望，金

庸真的像过去站在城门顶的大侠，在与
众多文学大家的比试中，他独树一帜，
令人肃然起敬。

在纪念金庸的文字中，许多人提到
了金庸作品的文学价值与侠义精神，但
有一点没有被重视，就是作为一名男作
家，他制造了一个浪漫的世界，并且他
笔下人物的浪漫主义，散发着纯真与深
情、真实与隽永。憨厚的郭靖、鬼马精
灵的黄蓉、潇洒的段誉、清纯的小龙女、
风流的韦小宝……这些人物加在一起，
就是中国人性格的总和。每个现实生
活中的人，都能够在金庸小说中找到与
自己对应的人物，反过来看，当金庸人
物的性格走进现实中人的思想与血肉，
这何尝又不是一种浪漫？

上世纪八九十年代，文化活动与思
想虽然活跃，但社会氛围总是萦绕着驱
逐不掉的清教徒气息，金庸与琼瑶的作
品，用对情爱的大胆描写，对大众的情
感世界造成不小的冲击，他们以古诗词
为基本功，以儒释道的文化精华为底
线，鼓励人们勇敢地去突破与创造。金
庸作品给读者带来的豪情万丈与耳热
心跳，即源于他作为一名文化保守主义
者对浪漫的渴望感染了大家。

金庸的浪漫体现在他借书中人物
说出的情话，比如杨过“过儿只有一只
手，一样可以抱着姑姑你”，萧峰“阿朱
就是阿朱，四海列国千秋万载就只有这
么一个阿朱”……这样的话语，穿透时

光放在今天仍然不落伍。但情爱的浪
漫仅仅是金庸式浪漫的一小部分，他对
生活真谛的超前预见性（退隐江湖，花

前月下）、他通过对武林的描写传递出
对理想社会的想象（秩序第一，正义必

胜），都充满理想主义色彩，并且这种浪
漫思维，至今仍然固执地生长在无数忙
碌的中国人内心。

文学退位、浪漫缺席、理想主义黯
淡……金庸去世，让人们有了抒发情绪
的冲动。这不是一次刷屏的跟热点事
件，在刷屏背后，藏着人们真诚的怀念
与无法说出口的惆怅。
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