

飞雪连天射白鹿
笑书神侠倚碧鸳

查良鏞

大侠

——青园特别策划

金庸的武侠 曾让中国人感受到浪漫

韩浩月/文

金庸去世，书迷皆痛。他是真正进入中国人精神与文化生活的作家之一，他的小说人物影响到了中国人的为人处世方式与价值观。书迷们怀念他，是因为在物质与精神皆匮乏的时代，他的作品对读者起到了难得的陪伴作用。

怀念金庸的，还有无数剧迷。在电视机普及大潮中，他们与《射雕英雄传》《天龙八部》《雪山飞狐》《鹿鼎记》等迎面相遇，电视剧所产生的经典主题曲，以及被金庸剧包装出来的演员，都被他们看到、说出并记得。

以金庸去世为标志，他的著作在加速进入中国经典文学的宝库，复旦大学严峰教授说：“今后不会再有这样的作家了。”严峰认为，金庸“出身海宁书香门第，经过现代大学教育，在中国最多难但也是最有追求的年代，从内地到香港，见过人世的真相，体验过最无望的爱情，经过记者写作生涯的职业训练。以上种种传统与现代缺一不可的外在条件，再加上天生禀赋，在香港这个承接古今、贯通中西的大熔炉中反复锤炼，方能练成绝世神功。”

“从此世上无金庸”，这个俗套的说法，藏着真实的伤感，不仅中国不会再产生像金庸这样写作的作家，而且这样的作家正在逐渐离我们、离文学远去。人们对金庸的怀念，包含着对阅读与文学以及生活方式产生巨变后所带来的失落。站在智能时代的门槛上回望，金

庸真的像过去站在城门顶的大侠，在与众多文学大家的比试中，他独树一帜，令人肃然起敬。

在纪念金庸的文字中，许多人提到了金庸作品的文学价值与侠义精神，但有一点没有被重视，就是作为一名男作家，他制造了一个浪漫的世界，并且他笔下人物的浪漫主义，散发着纯真与深情、真实与隽永。憨厚的郭靖、鬼马精灵的黄蓉、潇洒的段誉、清纯的小龙女、风流的韦小宝……这些人物加在一起，就是中国人性格的总和。每个现实生活中的人，都能够在金庸小说中找到与自己对应的人物，反过来看，当金庸人物的性格走进现实中人的思想与血肉，这何尝又不是一种浪漫？

上世纪八九十年代，文化活动与思想虽然活跃，但社会氛围总是萦绕着驱逐不掉的清教徒气息，金庸与琼瑶的作品，用对情爱的大胆描写，对大众的情感世界造成不小的冲击，他们以古诗词为基本功，以儒释道的文化精华为底线，鼓励人们勇敢地去突破与创造。金庸作品给读者带来的豪情万丈与耳热心跳，即源于他作为一名文化保守主义者对浪漫的渴望感染了大家。

金庸的浪漫体现在他借书中人物说出的情话，比如杨过“过儿只有一只手，一样可以抱着姑姑你”，萧峰“阿朱就是阿朱，四海列国千秋万载就只有这么一个阿朱”……这样的话语，穿透时

光放在今天仍然不落伍。但情爱的浪漫仅仅是金庸式浪漫的一小部分，他对生活真谛的超前预见性（退隐江湖，花前月下），他通过对武林的描述传递出对理想社会的想象（秩序第一，正义必胜），都充满理想主义色彩，并且这种浪漫思维，至今仍然固执地生长在无数忙碌的中国人内心。

文学退位、浪漫缺席、理想主义黯淡……金庸去世，让人们有了抒发情绪的冲动。这不是一次刷屏的跟热点事件，在刷屏背后，藏着人们真诚的怀念与无法说出口的惆怅。

