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作家简介

图书简介

《去北地，再去北地》
一对夫妇，大学时代的同窗，俄

罗斯文学艺术的爱好者，一起去俄

罗斯旅行。旅行一开始他们就约

定，各自写自己的日记，记录自己的

感受，待到旅行结束时再交换日

记。那是 1993 年，他们日夜相守，

去看同一个地方，吃一个锅里的食

物，在枕上听到的是同样的克里姆

林宫的钟声。待到旅行结束交换日

记时，他们才惊奇地发现，原来他们

对俄罗斯的感受有如此大的不同。

于是，他们出版了旅行日记。二十

四年过去后，他们又一起旅行去了

波罗的海，在立陶宛的考纳斯，他们

突然发现，这个旅行竟是从前俄罗

斯旅行的延续。于是他们决定，再

像当年一样分开写下旅行感受，附

在当年的日记后出版。这，就是这

本书了。
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著名作家莫言曾说过：“陈丹燕持之以恒地描绘和剖析旅行中的世界与

自我，用优雅清澈的中文雕刻出苍茫大地中的一山一水、无尽城池里的一室

一窗，以女性的细密敏锐感知自然的终极神秘，并神游在与世界各地那些曾

经的伟大心灵交流的内心世界中。到底是旅行滋养了她的文字，还是文学

丰富了她的旅行，这还真是一件说不清的事。”

作为中国第一个走出国门的背包客作家，陈丹燕无可非议是当代都市

文化的代言人，作品得到无数“小资”拥趸。“陈丹燕·旅行汇”系列是陈丹燕

边走边写二十余年旅行文字的集合。《去北地，再去北地》是“陈丹燕·旅行

汇”系列第10本，由陈丹燕与其丈夫陈保平合著，主要内容为二人1993年共

赴俄罗斯、2017年共赴波罗的海三国的独立日记，还有许多珍贵的俄罗斯

戒严时期拍摄的老照片。

近日，浙江文艺出版社在上海思南文学之家举办题为“人间皆是相同命

运”的文学对谈活动，主持嘉宾是作家、评论家顾文豪，对谈嘉宾有陈保平、

陈丹燕和媒体人曹景行。

本报记者 宋燕

《去北地，再去北地》是一本浓

缩了时间与历史的随笔集，与旅行

相关，但却不是游记。

这是一本结构非常特别的

书。《去北地，再去北地》在文学与

现实、时间与空间里自然而又巧

妙地设立了两个非常特别的对照

组：两次旅行时夫妻之间的相互

对照、横跨二十四年的故地重游

形成的今昔对照。每一段旅途都

有两份相似但又截然不同的答

卷，因而，字里行间流露出奇妙的

相似和差别来：陈保平与陈丹燕

在两次旅行中日夜相守，看同一个

地方，吃同样的食物，在枕上听到

的是同样的克里姆林宫的钟声。

然而，陈保平吃晚饭狼吞虎咽，在

日记里写：“二十年前，在江西插队

时，有过这种饿得慌的感觉。出工

出到一半，偷偷跑回来拿冷饭团、

大头菜吃。”陈丹燕写道：“我的肚

子轰轰烈烈地饿起来了……鸡上

面，皮紧连着脆弱的骨头，我看见

陈保平把骨头都嚼碎了。”第一次

去莫斯科时，大街上都是端着枪的

警察，陈保平要拿相机偷拍迷彩服

和冲锋枪，陈丹燕却忍不住对他怒

吼：“你被捉到古拉格群岛上去，我

才不要来看你！”在川流不息的马

路边，陈保平指着被坦克压坏的路

面，让陈丹燕“你拍一张”，心中想

的是“十月事件”。陈丹燕在照片

的“图说”下面却写“并不真正喜欢

这样的情形”。

陈保平有许多富于时代性和

哲理性的思考，他时时想到的，是

不同的人不同的遭遇和命运。陈

丹燕有女性所特有的宁静和细腻，

但又不失其思想和感情的深邃。

两种不同曲风的旋律交织在一起，

谱写出格外生动的俄罗斯风情。

二十四年后，二人以过去的自己为

参照，发展出全新的脉络。沿着过

去的足迹，他们在立陶宛、拉脱维

亚和爱沙尼亚寻找苏联的痕迹，拜

访老手艺人，参观普希金曾外祖父

建造的东正教堂。他们在塔林住

的酒店的顶楼，恰巧是波罗的海克

格勃的监听总部。跨越了东欧剧

变，二人对相似的历史产生了各自

不同的感想。这是一种脚踏实地

的考察，沉淀了时间，却那么鲜活，

交叉视角的对比使得历史的沧桑

感出现得更为准确。

两种文风，谱写出生动的俄罗斯风情

在谈到这本书的写作缘起时，

陈丹燕说：“其实《去北地，再去北

地》这本书写得很早。1993年夏天

我去欧洲做了很长的旅行。我父

亲在20世纪50年代是中国唯一一

家可以出海的远洋公司中波轮船

公司的总经理，中波轮船公司的中

国总部在上海，我一直想看看波兰

总部是什么样的，于是我第一站去

波兰，第二站去德国。从德国去法

国，从法国去西班牙，从西班牙到

葡萄牙。”

在葡萄牙的时候，陈保平打来

电话，说当时苏联解体了，独联体

恐怕也要解体了，所以他现在决定

要去莫斯科。“他让我从华沙来莫

斯科，我们在莫斯科会合。”

陈丹燕说：当时苏联不断地在

崩溃当中，所以我不晓得要怎么样

申请我的签证。那时的签证是不

可以直接贴在中国的护照上的，是

一张很大的纸像移民纸一样，拿订

书钉钉在信上，我也没有邀请证。

“波兰分公司的领导在我是小孩儿

的时候见过我，他说我跟白俄罗斯

的负责部门很要好，我来帮你做签

证。他帮我做好签证后，我从华沙

坐火车去了莫斯科。其实我也不

知道陈保平住在哪里。我们俩在

电话里约好，几月几日几点钟在莫

斯科火车站的月台上见面。我一

箱子全都是夏天的衣服，到了俄罗

斯说要下雪了，陈保平说不要紧我

会帮你带衣服的。但是他是从来

不知道准备衣服的，他给我带了一

条牛仔裤和大衣。当时俄罗斯下

雨，冻得我一塌糊涂。”

陈丹燕回忆：“到莫斯科好不

容易安顿下来，想着要去哪里玩。

印象很深的是一位莫斯科戏剧学

院的留学生，他跟我们讲：‘你们恐

怕不能先出去玩，因为独联体崩溃

了。你们护照里的签证失效了。’

所以，所有持有签证的旅行者全部

要到出入境管理的地方重新申请

签证。”

“我们第二天早上冒着风雪跑

到签证处，我很崩溃为什么会是这

个样子。我们俩写日记的时候讲

好，我写我的他写他的我们并不交

流。书第一版出版的时候我发现，

我在崩溃的时候，陈保平写的是陈

丹燕满脸不情愿地站在那里。

“他一点都没事，他觉得他是

经历大时代的变迁。我们有很不

同的角度，面对严峻的现实我很不

开心。我旅行4个月了，从来没有

遇到过这么严峻的场面。陈保平

那个时候的状态像战地记者，所以

他接受所有的不同。”

陈丹燕说：“1993 年我们两个

去俄罗斯旅行时，我们的孩子还不

会写字，她口述她奶奶代写：爸爸

妈妈你们好，我发烧了但是我很乖

没有闹，希望你们一切都好。多年

以后，当我们抵达波罗的海三国的

第一个城市时，我们的孩子已经29

岁了。那时她在葡萄牙，而且就在

那几天，她还会被求婚。那一刹那

我就感慨时间的奔腾。”

在谈到为什么会对俄罗斯感

兴趣时，陈保平表示，自己和陈丹

燕都是华东师大中文系毕业的，他

们那一代人对俄罗斯文学有着非

常深刻的感情，对俄罗斯文学当中

的人物，对所描绘的当时俄罗斯社

会和那些文字的美感都是很有感

受的。“可能同样在看文学作品时，

你的关注点、感受不一样。俄罗斯

文学有几个很重要的主题，一代一

代的文学家都没有放弃过。第一，

他们对‘俄罗斯民族’概念非常执

着地要描写。第二就是对苦难的

描述。俄国有两个‘托尔斯泰’，一

个是列夫·托尔斯泰，一个叫阿·托

尔斯泰。阿·托尔斯泰写过《苦难

的历程》三部曲。第三，是俄罗斯

作家对知识分子的反省和思考，比

如车尔尼雪夫斯基写过的《怎么

办？》和屠格涅夫所写的‘多余的

人’等。”

陈保平说：“做媒体会更加关

注社会的问题，到俄罗斯旅游时对

社会的变动更会关注一点。但这

并不等于我对俄罗斯文学没有感

受。陈丹燕对文学是比较关注的，

但是在她的作品当中也可以看到

她对苏联社会的观察，对在社会变

动过程中人命运的关注，我觉得文

学和政治是很难分开的。”

那一刹那我就感慨时间的奔腾

陈丹燕

从少年时代开始写

作。《上海的风花雪月》

《上海的金枝玉叶》《上海

的红颜遗事》被称为上海

三部曲，出版后立即成为

畅销书。著有长篇小说

《鱼和它的自行车》《慢船

去中国》等。作品获多种

国际文学奖。

“陈丹燕·旅行汇”

系列是陈丹燕边走边写

二十余年旅行文字的集

合。已出版《我的旅行

哲学》《咖啡苦不苦》《今

晚去哪里》《我的旅行方

式》《令人着迷的岛屿》

《樱桃树下爱与弗》《捕

梦之乡》《驰想日》《北纬

78°》。

陈保平

长期从事新闻出版
工作，曾担任上海三联

书店总编辑、上海文艺

出版社总编辑、《新民晚

报》总编辑。

陈保平在繁忙的工

作中笔耕不辍，写了大

量的杂文、随笔。《一颗

年轻而古老的灵魂》获

全国“中国潮”报告文学

优秀奖。著有杂文随笔

选《文人心意》、文艺随

笔《读 读 书 看 看 片

聊聊天》、名家与名编丛

书《中国七问》、高中选

修课教材《新闻采访与

写作》等。


