

浮世绘

# 丑人马子良

田林/文

众生芸芸记住一个人，往往因其具有特殊性。我能记住马子良，主要来自第一眼，面相学里讲：天庭开阔富贵有佳，窄则运气匮之前途莫测。设若阴阳八卦真如此，马子良也便是个别。以厂里话说马子良，这人长得很“忽然”，但忽然也非奇丑无比，只是额头前庭有些窄，眼小如豆却聚光，细看会有股勃勃儿在里边，而人的身材也不伟岸，站在那里如同立起一个大蛔虫。

改革初期人心思变，马子良参加工作一入厂，相貌便没能影响好运气。当时流行一句话：车钳铣无法比，铆电焊凑合干，要翻砂就回家。马子良既未铆电焊，也未去翻砂，而是分到宽敞明亮机加工，开的是两米多高龙门刨，远远看去一个人，似乎就站在大门里。设备精良振奋人心，马子良想的是先拍工作照，洗出大家看了都说好：龙门刨，真威风！你鲤鱼跳过龙门吗？抬头再看这条鱼，话到嘴边已止语。再问气质怎么样？女工连说好好好真是好，比了天下宝玉林黛玉。马子良当然听出真假话，只看着远方一棵树去说：红心儿美的脆萝卜，关键还是人心啊！

青春韶华马子良，励志的期待并非一颗螺丝钉，而是有着鲤鱼越出龙门大心思，每见科室干部走过来，眼里总会射出一道光。半年后厂里有消息，欲选几个精兵强将全国搞销售，那天马子良刚下大夜班，家也不回径直去了销售科。科长将人盯了片刻才说话：你的敬业精神好，龙门刨也开得好，只是……后面舌头就短了。马子良懂得啥意思：我不就形象差些吗？可我到底是个中专生，你放手让我试一试，干不好我宁愿去翻砂。十几个人跑市场，难道在乎我一个？马子良声音凄哀，表情却有着强烈的自信，许是诚恳的力量感动人，又许是对方讲策略，科长说你先回去安心，等我消息便是了。走出房门那一刻，马子良心想事成大功告成了。

如果说马子良运气依然好，也必须承认领导眼力高，区片有意给他避开大省城，范围只在山东烟台。烟台专产拖拉机，有拖拉机便需配套千斤顶，山东人又是性情耿直好办事，估计不会眉高眼低看长相。而厂里一些机灵鬼儿，还不是时常聪明反被聪明误。

销售人马目标明确，几天后不断有消息传回来，唯独马子良石头沉海无音讯。科长掌握全局便有些坐不住，心说临走支他现金一千块，犯罪程度又能去哪里？犹疑问电报已过来：业务谈成了。火速汇款五百元。科长兴高采烈去了财务科，会计看了电报抬头问：往哪儿汇？科长说你看法电报。会计就乐了：烟台地方太大了，地址呢？再看果然没地址，科长当即电报便撕了。

隔了一天电报又来了：恳请组织速汇款。我把手表都卖了！后面三个惊叹号。科长开始骂了娘：妈个马子良，天下最丑最笨就是他，惊叹号再多管啥用？卖了手表又干什么！地址呢？还是没地址。

马子良电话终于过来了。开口就问厂里是否出了大事情？我在这边不放心了啊。科长说情况好着呢，我倒是要问你，电报究竟咋回事？你就不会打长途？马子良说电报便宜呀，你们为何不汇款？这边山穷水尽就差卖我人肉了！科长说你的电报地址呢？马子良说：山东烟台嘛。

那年马子良是拿到订单最多的，表彰会上了主席台，销售状元胸佩大红花，红花映衬状元美，额头尊严频频闪着光，身子也便随之蛔蛔一般挺起来。直到介绍经验时，人们才知马子良天分究竟有多高，一套理论居然“一盯二磨三清客”，朴素的表达既要盯住人，又要脸皮厚，更是

敢花钱。这个经验虽然俗，却是一些大实话，但经验很快又变了形，私下里的说法是，马子良曾受了狗一般的大磨难，当初厂长眼皮都不抬，人只能特务似地玩跟踪，那天认准家门追进去，厂长顿时大怒往外推，马子良一头扎进卫生间，先刷刷所搞卫生，再将地漏弄通畅，及至擦玻璃扫地清洗油烟机，居然感动得厂长站在那里说：小马同志啊，现在我才懂了人心肉长的，如果我的员工都像你，企业会跑得比拖拉机还快。这个合同我签了！

有人说马子良脸皮厚，我倒觉得关键在于忍，设若一个清高帅气美男子，恐怕也绝难弯下这个腰。正是一个丑给了他福报，一个诚给了他自信，人生在世正是一个忍，令人的“运气”现出神圣的尊严与价值，否则凡夫俗子马子良，后来也不会有爱情主动找上门。

马子良一举成名先是提了副科长，蝴蝶效应更是天下美女慕英雄。制锹厂女工张小华，深深动了真情说：我爱马子良，是他的精神感动了我。你说一个男人对企业那么好，对女人能不认真吗？对家能不负责任吗？对孩子能不珍惜吗？马子良一场恋爱神鬼不知，直到那天家里请吃饭，销售科无一缺席，张小华却始终不出现，科长问：你家小华呢？马子良说诸位来，人家美容院去整头发。话音未落门帘已经挑起来，眼前美貌如花姑娘家，烫了发卷美了容，不仅高出马子良半头，又是一副男人大骨架，众人当时捂嘴就乐了。张小华自我感觉非常好，面对来宾一一握手说欢迎，说感谢，说我家良子给您添了麻烦还盼诸位多关照，只是那声音憋着嗓，温柔得无论如何也如一位花旦唱京戏。

趁着女人去外屋，科长先问马子良：感情不错吧？马子良说爱情发展到极致，最好是先同居。科长又问小华个子高，也真是横看成岭侧成峰，俩人干仗打得过她吗？马子良忽然变得很严肃：科长您就放心吧，知道爱情的神秘吗？觉都睡了还说啥，人已怀上了还说啥，爱情的结晶是下种，种子发芽是孩子。我——虽然不漂亮，但我却是十分热爱生活的！没想到，马子良一口气居然说了这么多。大家连说讲的好，讲的好，今后我们就与你共同热爱生活吧！

那时眼前马子良，我们不仅觉得美，并且已经显得非常有尊严。及至后来称呼里，已不再叫他小马而是科长您，而马子良也知是玩笑，即刻板起面孔教训说：谁再叫我您，我就让他拜我老婆当奶奶！

八十年代文化复兴，后来我考上大学离开那个厂，时光之速恰似“朝如青丝暮成雪”。那天街上遇见马子良，手里拎个半人高的大鸟笼，见面先问身体怎么样？三高怎么样？给你两只坝上百灵要不要？这鸟叫得特好呀。随后掏出手机说：加个微信吧。我只告诉你，朋友圈儿里那些事，只可“微信”千万别全信，无非寻个乐子而已吧。一时间眼里的物是人非，只觉马子良白发苍苍依然在进步，人也并非那么丑，温暖的塞外阳光照耀下，前庭已是流光溢彩显得更加突兀亮堂了。

张小华我也见过，每天避暑山庄练太极，雪白的绸衣随风展，一招一式行云流水似仙人，又是含胸虚背大骨架，那才是超凡脱俗真的鹤立鸡群呢。又据说儿子名牌大学毕业，并且长了一米九的大个子，果然也是机缘相生随了妈。令人佩服的是，马子良一家确实很幸福，但我更相信，表面上的马子良，嘻嘻哈哈装聋作哑，心里却藏有深刻自卑感，其实也正是这自卑，令人一生实现了更加自信的骄傲与飞越。

(田林,作家,现居承德)

艺文志

## 附加值

闻章/文

东西从来不值钱，值钱的是附加上的东西。

大家都知道的，当年美国总统尼克松访华时用的那双筷子，现在值多少钱了？十万不止。但也不是所有的附加上的东西都值钱，一张宣纸，齐白石在上面涂了几笔，这张纸就值大钱了。同样一张宣纸，隔壁张三抹了几笔，这张纸就废了。同样是几笔，差距咋就这样大呢？在于附加值。附加值有正数，也有负数。

附加值虽然有高低，有正负，却看不到。比如你画了一棵白菜，比齐白石画的白菜还好看，但就是不如齐白石的值钱。附加值在哪里呢，在白菜上吗？在白菜上，又没在白菜上，是在白菜散发出来的气息上。气息怎么看？

东西如此，人也如此。一个人好与不好，不在模样上。俊朗的人不一定是好人，

青玉案

## 第三处是惊心的细节

徐国强/文

在7月发表的我那篇《废墟》一文中，说到唐山大地震现存较为完整的遗址时，我的记述是“两处”。日后我才发现自己少说了一处，将“原唐山十中院内”的地震遗址“漏掉了”。这一笔误让我十分不安，像是对不起那些难得保留下来的东西似的。

即使最后的暑热还没有消退，我还是决定独自徒步去寻访一次，见识一下42年前那场大地震的原貌。算是对自己笔误的自惩吧，也是我个人生命的一次回溯。

午后，头顶烈日，上北新道，进解放路，我大汗淋漓地走了一个多小时，到了路头，我感觉应该是到了。这里是老唐山的中心区，震后唐山建设的重点是在所谓的新市区，此地从此就淡出了人们的视野。眼前，居民的住宅、店铺的房屋和生产经营的场院，大都陈旧破落着，铺排在生锈的时间和斑驳的光影里。走在这样街巷里，我还真有一种回到从前的感觉。自己认为已到了要找的地方，可就是见不到实地。问一问二问三，都说不知道。上复兴路，问路边新建一溜整齐门市内的经营者，一年轻人善意为我指路：那个年轻人是外地口音，我心里咯噔一下，但还是顺着他肯定的方向，入吉祥路。我加快了脚步，天已经不早了。走着走着，我发现自己竟然来到了南湖大道边上的唐山地震遗址纪念公园，这才知道走错路了。我只好往回返，一位老住户大姐告诉了我原十中的大体位置。就在“啥也没有了”和“早不知道在哪儿了”的答话声快要将我击溃的时候，顺着一条小道，左拐右拐，我竟走到了要找的院子前。

这个深藏于复兴路西侧的院子，前半部分就是当年地震留下遗迹的地方，后边是地震监测站的办公地点。

唐山大地震具有明显的“扭性”特征，对地表和建筑物造成了垂直和水平方向的位移，线性地物在这方面的表现是十分明显的。这里的地震遗迹一共有三块，实证着破坏力极大的“扭性”震波的野蛮威力。

这三块遗迹分别为：甬路错位、房基错位和地下管道错位。甬路错位：甬路被两条相互平行，方向为北东50°的裂隙错断，水平位移1米，垂直位移0.5米；房基错位：房基被两条相互平行，方向为北东50°的裂隙错断，水平位移1米，垂直位移0.5米；地下水管错位：被一条北东40°的裂隙错开，水平位移1米，垂直位移0.3米。在这种情形下，当时唐山人的遭遇可想而知，一条条人命的状况可想而知，地震惨象的惊悚程度可想而知。

三块错位，一地伤心。

三块地震遗迹均面积不大，但这三个



丑陋的人也不一定是坏人。这么说吧，高人不一定个高，高人是境界高，与身量无关。人附加值在哪里呢？在心。一个人，心好，就是好人，好人好气息。心坏，就是坏人，坏人坏气息。所以人也分贵贱，高人则贵，滥人则贱。君子则贵，小人则贱。(闻章,作家,现居石家庄)

点却构成了一场大劫难的平面展示图，构成了过来人和后来人悼念遇难者的天然祭台，构成了现实回望历史时所能找到的清晰焦点。只是这些遗迹没有附带任何其他原貌，实体比较单一，无法形成一个大的场面和一种更加可感的景观，孤零零的，三个简略的截取，标签、题目、胸牌、关键词一样，告诉着人们那残酷的一瞬所发生的一切。这里曾是唐山十中的校园，墙外就是拥挤的居民区和云集的商家店铺，如果保留的范围再大一些，遗址的内容再丰富一些，遗址所传递的信息肯定会远远超出地震学、地质学的意义，使其具有更加广泛的社会内容和更加充足的民俗气息，自然也就拥有更全面的人文价值和更丰富的历史含量，震撼力，当然也就会更大。

说到遗址的保护，绕不开的话题就是文化遗存和建设发展的关系问题，是古人古物、历史客体与生存开发、当前利益相互争地的一个棘手现实。我认为，遗址的保护应该以对历史的足够尊重为底线，不能因为实际的急需而葬送我们的文物。这些东西毁了就是永远的丧失，根本无法弥补；而眼前的现实需求是可以多种方法、通过多种途径来得到满足的。将一种以足够尊重为前提的文物价值观和历史价值观，牢固、真实、持久、深入地植入到人们的意识中，文物保护才会成为人们普遍认可的自觉自愿的行动。

资料显示，原先确定需要保留下来的唐山地震遗址一共有7处，目前仅存3处，其它的，拆的拆，毁的毁，都已经消失。真是这样吗？我情愿这种说法是假的，我要在自己的有生之年尽力去寻访并努力去证实那些应有的存在。

这唐山大地震的第三处遗址已于2006年5月被确定为全国重点文物保护单位，立有石碑，铁硬，真是万幸。

其实，我住的地方离这里并不是很远，而今天我是第一次来到这个地方。文章开头我之所以繁缛地叙述了自己寻访的周折过程，就是在说明一个本地人对身边存在、历史迹象的陌生、淡漠与疏离，我们在文化记忆上的马虎、在历史认知上的盲点和在文物亲敬上的近而愈远，到什么时候才能实现彻底的改变？对我这个钟情于写地震诗的人来讲，今天我这旷久的迟到，是应该受到严厉责备的，而且不容原谅。

真够累的，我以23000步数偿还了自己的一个夙愿；我的脚步有些踉跄，那正是风云中一个不再年轻的寻根人，在历史与现实的交错中顽强行进，应有的姿态。(徐国强,作家,现居唐山)