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北漂的艰难日子里，方小晓和林见清在楼下捡到一个别人扔掉的

破沙发，抬进共同租住的小屋内，蹦着跳着，欣喜不已，幻想着未来美

好的日子。后来，因为搬家，沙发被扔下了。再后来，两人因为争吵而

分手。等到林见清有能力买房子时，不经意间，又瞅见到了那个曾经

用过的破沙发，已经被收破烂的车拉走了，越走越远。此时，林见清明

明已经拥有了当年期待的美好生活，却对那个曾经的破沙发愣怔了很

长时间……

这是刘若英导演的电影《后来的我们》里的镜头，穿越光阴的破沙

发有记忆，有伤感。

其实，在我们的身边，这样的破沙发（破家具）也是随处可见。

有的扔在小区的绿化带中，有的扔在垃圾堆旁，有的扔在路旁，有

的被扔到犄角旮旯，有的爬满荒草，有的已经散架，有的还成了野猫和

耗子的窝，任由风吹雨打，无人问津……

市民讨厌破沙发，原因是显而易见的。本来挺好看的绿化带，突

兀出现的破沙发十分碍眼，也侵占了小区内本身就不大的空间。有的

破沙发放了很长时间了，挡住道路，影响到市民的出行。破沙发不仅

影响市容市貌，影响小区环境卫生，而且必然影响到人的心情。

破沙发讨人嫌，但是用过它们的主人更讨人嫌。他们不能为了自

己一时的方便，使得整个公共场所都成了自己的垃圾场。他们不能只

强调自己的感受，而忽略了其他人的感受。

多数人都羡慕、喜爱新沙发的漂亮、时尚、光鲜，少数人怜惜破沙

发身上苍老的皱纹。

电影里，那个曾经用过的破沙发，林见清为什么会念念不忘？因

为破沙发身上，有太多和方小晓有关的“从前”。破沙发，有着他们俩

北漂岁月里的记忆，窘迫里的甜蜜。破沙发，蕴含着太多的漂泊、青

春、爱情、奋斗、挣扎、叹息。熟悉的味道，远去的时光，浸润着生活的

味道。

我们身边的每一个破沙发，背后都有一个家庭。每一个破沙发，

都跟随主人“患难与共”，穿越光阴，见证变迁。对于念旧的人而言，家

里的沙发，不是摆设，而是家的成员，情感的寄托，是自己最亲近的伴

儿。

面对时光的流逝，仿佛可以听见破沙发们在吟唱着《时间都去哪

儿了》——

门前老树长新芽/院儿里枯木又开花/几多光阴流水过/却说不出

一句话

记忆中的吃酒喝茶/孩子们的蹦跳玩耍/一生把爱交出去/只为了

心的牵挂

时间都去哪儿了/还没好好感受年轻就老了/全力服务一辈子/满

脑子都是家人哭了笑了

时间都去哪儿了/还没好好看看你外表就破了/无怨无悔一辈子/

转眼就只剩下满身的尘土了

如何处理破沙发的确是一个难题。询问过很多人，物业管理人员

说想清运走，但是不知道清运到哪里去；环卫工人说不收，因为不容易

压缩；回收再利用企业说不收，因为根本就不值钱；废品收购站说不

收，因为又费时又费力；旧货市场说不收，因为利润太小……

可是不管怎样，每一个破沙发都值得珍惜，值得温柔以待，都应该

有一个好的“归宿”。 ■记者贾恒 崔中波 文/图
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