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至味红楼

谈到《红楼梦》里“最喜欢谁、最
不喜欢谁”时，林语堂说：最喜欢探
春，最不喜欢妙玉。

清人陈其泰却对探春颇不以为
然，甚至将第55回的目录“辱亲女
愚妾争闲气”改为“辱生母愚女争闲
气”。

我读“红楼”，相当长的一段时
间内，也只看到一个“才自清明志自
高”的“三姑娘”。只是随着阅读的
推进，特别是人到中年，也不知在哪
天，忽然感觉，“此探春”已非“彼探
春”。

我知道，探春没变，“变”的应该
是我。

探春的首句“台词”，是随了黛
玉进贾府。宝玉送黛玉“颦颦”二
字，旁边围了一圈小姐丫头婆子们，
只有探春敢问——“何出？”宝玉如
此这般解释，“探春笑道：‘只恐又是
你的杜撰。’”

看，一开场，“出头”的不是二丫
头迎春，当然更轮不上老幺惜春。
曹公此处果有深意，他让我们最先
记住他对探春的“青眼相加”，之后
渐渐“天降大任”。

偏偏的，世间事，哪怕有两
个人也便有了江湖。元春进宫
后的贾家三姐妹，自然也要比个
高低上下——三姑娘风头最盛，迎
春是个“木头”，惜春“身量未足”，她
们统统成为探春的“陪衬人”。

探春是兴儿嘴里的“玫瑰花”，
兼有宝钗“讨喜”之能事。贾赦看上
鸳鸯，闹到贾母那里，贾母责难王夫
人，唯独“探春有心的人”，为王夫人
证得清白，贾母立即“虚心纳谏”，笑
自己“老糊涂”。在平儿嘴里，“她撒
个娇，太太也得让她一二分，二奶奶
也不敢怎样……在这些大姑子、小
姑子里头，也就只单畏她五分。”

探春真正的“丰功伟绩”，要从
凤姐病后接手大观园说起。她提出
一系列“改革”方案，“从今日起，把
这一项蠲了”，不到五分钟，“蠲”了
好几项。岂不知，正中凤姐下怀，都
是得罪人的事呢。随着“新官”上
任，探春自恃其才，欲压服凤姐，自
认远胜凤姐，岂知凤姐平儿早已看
破，正欲借其为己“分谤”，实乃“请
君入瓮”，使探春不自觉地堕入凤姐
掌心——“趁着紧溜之中，她出头一
料理，众人就把往日咱们的恨暂可
解了。”

王夫人让李纨“协理”探春，“又
恐失于照管，特请了宝钗来”。看了
么，往探春身边安插一个大儿媳，一
个“准二儿媳”，谁说不是对探春的

“监视”？原来，曹公对探春也“不过
如此”？探春“中计”而已，还自鸣得
意？

探春拥有世间最不堪的母女关
系。“主政”大观园的第一天，她的生
母赵姨娘就给她出了个难题，赵国
基去世，为20两还是40两银子的
事，被探春说成“姨娘倒先来作践
我”。

作为母亲，问问还有罪了？即
使探春不在任上，凤姐做了如此处
理，赵姨娘对凤姐虽有忌惮，问问也
不越礼啊。作为“新官”，你做好解
释即可，何必大呼小叫？

况且，听这称呼，倒让人觉得探
春“无礼”在先。真把自己当个人物
了？“姨娘”叫着一点也不脸红？赵

姨娘固然不堪，却是生身之母，旧时
最讲人伦，怎么连这点都忘了。谁
也没让你探春在赵国基（看，我也不
敢称为她的“舅舅”了）去世问题上
假公济私，然而，与亲母言语态度之
间，总该有个母女体统。一语不合，
大肆咆哮，又用无比刺激的话怒怼
自己的亲母：“谁是我舅舅？我舅舅
年下才升了九省检点，哪里又跑出
一个舅舅来？”

赵国基难道不是“舅舅”？“舅
舅”不过赵姨娘与探春讲话时的一
个称呼，非要让赵姨娘对赵国基称

“奴才”才妥当？未必刻意点明什
么，探春何必如此六亲不认，以为

“太太满心疼我”就是委以重任了，
丝毫觉察不到自己的“嫩”，非要极
不自信地“刻薄”自己的庶出，分明
又过于自负。赵姨娘不提“舅舅”，
你探春就能“正出”了？竭尽全力跟
亲人撇清关系，就显得你“大义灭
亲”了？如此气急败坏地趋炎附势，
极不像大家女儿的淡定从容，倒有
点小家子气了。

李纨调停母女口角，只是不想
引起更大争执。若探春知理，应暗
中会意，不再争吵，伺机处理，过后
解释，这才是“知书明礼”的大家闺
秀的待人之道。待众人和善，唯独
对亲母翻脸无情，算什么本事。

“谁家姑娘们拉扯奴才了，他们
的好歹，与我什么相干”，更显探春
的刁蛮糊涂，甚至可恶。在众人面
前指责生母和舅舅为奴才，也太不
留余地。作践家人，以保全自己，探
春可敬在哪里？

蔷薇硝事件，芳官等小丫头明
显地“墙倒众人推”。除贾环，她们
岂敢愚弄第二个人？赵姨娘揭穿有
错吗？难道由着芳官们胡闹，赵姨
娘贾环忍气吞声，就成“体统”了？

探春固然为挣脱“庶出”做过许
多努力，比如她给宝玉做鞋，而没贾
环的份儿。赵姨娘计较出来，况且
也没当面说破，只是宝玉传话，看看
探春怎样的蛮横，“我不过是闲着没
有事，做一双半双的，爱给哪个哥哥
兄弟，随我的心。谁敢管我不成！”

更凉薄的，其实在后面，“她只
管这么想，我只管认得老爷、太太两
个人，别人我一概不管！”

好一个贾家的孝顺姑娘！若说
“攀附”之能，谁还能超越探春？

可是结局呢？还不是成为家族
的牺牲品，千里东风一梦遥！

也难怪当赵姨娘得知探春远
嫁，“反欢喜起来”——“我这个丫
头，在家忒瞧不起我，我何尝还是个
娘？比她的丫头还不济！况且洑上
水，护着别人。她挡在头里，连环儿
也不得出头。如今老爷接了去，我
倒干净，想要她孝敬我，不能够了！
只愿意她像迎丫头似的，我也称称
愿。”

每当读这一段，我心内都悲愤
与无奈交加——那可是筋骨相连的
母女呢！如何母亲竟然如此恶毒地
诅咒自己的亲骨肉？

这一点，高鹗也续得“心狠手
辣”。或许后世读者实在看不过，87
版《红楼梦》连续剧加上了一个镜
头，让探春登船前抱头痛哭的，不是
王夫人，而是赵姨娘……

凡此种种，我看到的，是另一个
探春。

从前的月饼都是去集上
买，进了八月才有，十五一过立
刻消失，纯粹是应应节日的景
儿。好不多买，如无例外的应
酬，一二斤足够，给月亮上上
供，撤下来自己吃吃，一二斤真
的足够。那时候，月饼多么稀
罕啊，一个月饼切作几角，每人
一角，一手拈着往嘴里送，一手
接在下巴处，接那掉下的渣渣
儿。若是坐在院里吃，偶然掉
落的一粒会给蚂蚁带去天大的
惊喜。那时的月饼极其朴素，
从来都是五个五个地摞在一
起，裹以大红纸，纸外捆着草黄
绳。饼里的油往外洇，洇了红
纸，纸上印的字总是模糊不清，
也洇了草绳，提绳的手指头勒
出一道油印子。

那时的月饼算是高档点
心，和槽子糕、江米条、马蹄酥、
蜜三刀一样，普通人家做不
了。普通人家逢年过节可以自
己炸麻花炸馃子，说到打月饼
嘛，没人敢说自己打得了。原
料倒是清楚，不就是油、面、长
果仁、瓜子仁、青红丝么，吃了
这么多年的月饼，早掰开揉碎
琢磨透了。但这些原料怎么弄
到一起造出个月饼，可真不好
说。单这个“打”字，就让人费
猜疑：怎么打？用什么打？馒
头是蒸出来的，大饼是烙出来
的，面条是擀出来的，疙瘩是拌
出来的，麻花是炸出来的……
当然，烧饼是打出来的，但烧饼
既干又硬，而月饼么，里里外外
不见硬嘎渣儿，怎么也用了个

“打”字？据说，打月饼很有难
度，得有专门的作坊，作坊里有
专门的师傅，师傅有专门的工
具，工具里得有大烤箱。平常
人家置不起，也没人为了这么
几斤月饼专门置个大烤箱在家
里放着。

但我们对集上买的月饼一
直不太放心。据在作坊干过活
的人说，那里头才不像自家厨
房这么干净呢，地上脏乎乎，馅

料乌七八糟，搅拌馅子用大铁
锨，就那么在刷也不刷的大铁
盆里翻过来搅过去，工人还不
洗手……末了，他感慨一句：闭
眼瞎吃吧，没脏没净，吃了没
病。最后一句兜起我们无穷无
尽的想象，他越是说得含糊，我
们的想象力越丰富。何况集上
还有变了质的月饼，闻着一股
子哈喇味儿，甜得也不是正经
劲儿。可是，八月十五总不能
没月饼，只好还去集上买。

听说已经有人专门加工月
饼，你出米面油，他替你打，打
完你抬月饼回家，出点加工费
而已。这种加工户先是城南
有，随后城东有，再是城西有，
而我们城北这么多村子竟然没
有一户加工月饼。城北太落后
了，有不怕麻烦的女人托亲投
友去城南打，打回一大箱子，分
给左邻右舍尝，尝过的人都说
好吃。一年之后，村里的大喇
叭广播了一条令人振奋的消
息：村南老四家加工月饼啦，村
南老四家加工月饼啦，一斤三
块，一斤三块啊。

这消息把全村人都搅动起
来，捎带着也搅起了周边的几
个小村，像里贵子、赵正寺、小
沙窝、袁流村。大喇叭一吆喝，
女人们跑得飞快，早早到老四
家占地方。打月饼的人从院里
排到街上，长虫一般，曲曲弯
弯，还出现了维持秩序的人。

我们推着车子过去的时候
队伍已是大长，只好排在队
尾。排了没多久，扭头一看，后
头又是大长的队。这月饼从八
月初一开始打，打了三天，人倒
越来越多了。我妈爱吃月饼，
可是从来没吃尽兴过。这一回
她要来个大手笔，至少要打一
百个，存着慢慢吃，想什么时候
吃就什么时候吃，想吃几个就
吃几个。

她去集上买了鸡蛋，又买
干果仁，还买了青红丝。她对
青红丝感情深厚，总觉得月饼

里没有青红丝不够意思。把这
些放入篮子，又提上五斤花生
油，十斤精面粉。打月饼嘛，得
讲个比例，比例不对打出的月
饼不好吃。我妈尝了邻家一
个，那馅沙沙的，才掰开就往下
掉，是油放得少，馅子没凝在一
起。即使这样，那月饼还是太
好吃了，油是上好的油，面是上
好的面，鸡蛋是鲜鸡蛋，葡萄干
核桃仁瓜子仁样样都是精挑细
选，这么样打出的月饼，想不好
吃都难。

老四家六口人各司其职，
忙得热火朝天。老四负责烤
箱，大儿子搅鸡蛋和面，老四媳
妇拌馅子，两个女儿和小儿子
挥着模子磕月饼。满院子香
气，院里一棵老槐，片片黄叶在
扑鼻的香气中飘零而下。

我们从早上等到黄昏，和
前后几个外村的女人交换了足
够的新闻和八卦，饱吸了月饼
的香味。中午时分我们从院外
挪进门筒子，下午又从门筒子
往院里挪，慢慢挪到打月饼的
案子附近。一百个月饼装进纸
箱驮回家，又从纸箱倒腾到干
干净净的大簸箩，大簸箩放在
西屋，架在两条长凳上。

我妈把门窗关紧，那香气
依然顺着缝隙往外钻。我们在
院里吃晚饭，突然听到西屋窗
户上“扑扑”地响，扭头一看，两
只巴掌大的蛾子正朝玻璃上
撞：不知它们是偶然飞来，还是
受了香味的引诱。

月是神话的源泉、爱情的
见证、忧伤的情怀，自古就倍
受人们追捧。一年月圆 12
次，但人们却特别钟情中秋之
月。也许在被岁月的金砂打
磨、时间的泉水洗涤、棉絮状
白云擦拭后，中秋月更显厚
重、雅致、朗润和深邃，让人情
不自禁地“双手推开窗前月”，
满心欢喜地欣赏、阅读、感受、
品味她。

月是一幅画。王维在“明
月松间照”的幽静里踱步，让人
看到“清泉”晶莹地在石上飞
翔；孟浩然的“野旷天低树”，使
人想到“江清月近人”的神韵；
刘禹锡的“湖光秋月两相知，潭
面无风镜未磨”更似一幅平和
自然的山水画，带给人们清明
灿烂又缤纷美丽的视觉享受。
一代代诗人用绮丽的想象和斑

斓文笔借月色绘出一幅幅寄托
着思念的精彩文人画。

月是无私的，她从不巴结
权贵，也不吝啬布衣；月是低调
的，她无功利之心，亦无思无
欲；月是深邃的，她清澈透明，
坦坦荡荡，内心深处却是灵动
的；月是优雅的，亲情、乡情、友
情、爱情等皆可借月抒发、托月
邮寄。

月界定着文化。唐风宋
韵、鼎盛月光便是例证。从唐
玄宗李隆基梦游月宫“偷”来
千古名曲《霓裳羽衣曲》，到北
宋“小饼如嚼月，中有酥和饴”
的节令食品风行；从李白的

“阳鸟未出谷，顾兔半藏身”、
李贺的“玉轮轧露湿团光，鸾
佩相逢桂香陌”、贾岛的“闽国
扬帆去，蟾蜍亏复圆”到陆游
的“玉钩定谁挂，冰轮了无

辙”、辛弃疾的“著意登楼瞻玉
兔，何人张幕遮银阙”。“顾兔”

“玉轮”“蟾蜍”“冰轮”“玉兔”
等明月的雅称，也让时代况味
随诗人们俊逸的才情迤逦而
出，悄然洒进一代代人的心野
和梦乡，让人们获得了美妙艺
术享受，并影响至今。

吟月颂月诗词中的哲理与
智慧、想象与激情、欢笑与泪
水、祝愿与无奈等拨动我们的
心弦，月神始终笼罩着中国人
的精神家园，吸引并激励着一
代代人进行一次次精神与实际
的奔月活动，并成功把大美女
嫦娥送上月宫。然而，古人做
梦没想到，中国人凭借聪明才
智已把“嫦娥”送上月宫。随着
月的神秘面纱揭开，月品格的
广度和深度将逐渐清晰地展现
在我们面前。

打月饼

双手推开窗前月

另一个探春 刘世芬/文

虽 然/文

赵柒斤/文


