
1700封家书
承载了68年的时光

记者：是怎样的机缘使您

整理家里的信件，写了这本书？

敬一丹：在我家里床底的

小箱子里放了许多家人写的

信 ，近 年 整 理 起 来 竟 有 1700

封。当我妈开始怀旧的时候整

理这些信，出了一本家人自己

看的书，我们起名为《我爱我

家》。当我看到这些信的时候，

我跟我妈说太有价值了，后来

慢慢有了一种念头，想与更多

的人分享。我妈说这是咱们家

的事，咱们自己家人看吧。

我年龄大了，越来越怀旧，

再看这些信的时候，我觉得它

们的价值不仅仅是在我们家。

世间图景不就是一家一家的故

事拼成的吗？谁家都有故事，

不过我们家的故事很幸运留了

下来。这得感谢我爸和我妈，

我妈特别喜欢留纪念物，我爸

的记忆力特别好。记忆与记录

给了我们纪念，记忆是本能，记

录是自觉。

记者：这本书的结构是“信

中信”方式，读者看到您给家里

晚辈写的 30 封信，信里引出更

多更久远的家信，为什么用这

样的方式？

敬一丹：我在写这本书的

时 候 ，心 里 总 有 想 象 中 的 读

者，比如我女儿、侄子侄女、外

甥。他们都是 80 后、90 后，我

想 给 他 们 讲 家 信 中 的 故 事 。

一想到他们，我就有了更强的

讲述愿望，这种感觉类似于播

音主持专业的“对象感”。有

了这种“对象感”，交流就更顺

畅。从自家的孩子，到更多的

80 后、90 后，他们是我最期待

的读者群体。

我还写信给我家的第四代

小孩子。童年的他们距离长辈

写信的年代太远了，我的讲述

能不能实现一种接力呢？这样

会让代际传递更容易吧？

我盼望他们长大后能读懂

这些文字，能感受血脉的力量。

《那年 那信》

继《我遇到你》出版三年之后，敬一丹推

出全新作品《那年 那信》。这部作品跨越

68年时光，浓缩1700封珍藏家书，存留了五

代人的痕迹，是一部“家世”式的成长记录。

全书共30个篇章，敬一丹以“信中信”

的方式与四世同堂大家庭的后代交流，引出

信的故事。从1950年的情书，到2018年的

“微信控”，不同年代的气息渗透其中。在敬

一丹看来，这些信里记录的不仅是一个家庭

的故事，代代都有故事，家家都有故事，千家

万户的故事就像一块块小拼图，拼出了不同

年代的世间图景。

敬一丹

1955 年生于哈尔滨；小学就读于哈尔

滨市文昌、国庆小学；中学就读于哈尔滨市

第四十四中学；在小兴安岭清河林区度过四

年半知青生活后进入北京广播学院学习；毕

业后任黑龙江人民广播电台播音员；在北京

广播学院获硕士学位并留校；1988 年进入

中央电视台。

三次获主持人金话筒奖；主持《感动中

国》16年；主持《焦点访谈》20年。

著有《我遇到你》《我 末代工农兵学

员》《那年 那信》等。

访谈
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敬一丹：在字里行间回望 本报记者 宋燕

8月19日，敬一丹新书《那
年 那信》分享会在上海书展举
行，今年63岁的敬一丹短发、黑
裙，依然干练、精神。活动现场
座无虚席，敬一丹以图文并茂的
形式，为在场读者带来了关于
《那年 那信》的精彩分享。

敬一丹说，这是她第三次来
上海书展了，三次带来了三本书，
2015年的《我遇到你》，2017年的
《我 末代工农兵学员》，还有，就
是今年的《那年 那信》。

2015年，敬一丹以一部《我遇
到你》为职业生涯做了一个小结，
书中回顾她在央视27年的心路历
程，引起广泛关注。三年之后，
2018年7月，其新作《那年 那
信》由磨铁图书倾力推出。这部
作品跨越68年时光，浓缩1700封
珍藏家书，存留了五代人的痕迹，
是一部“家世”式的成长记录。

全书共30个篇章，敬一丹以
“信中信”的方式与四世同堂大家
庭的后代交流，引出信的故事。
从1950年的情书，到2018年的

“微信控”，不同年代的气息渗透
其中。在敬一丹看来，这些信里
记录的不仅是一个家庭的故事，
代代都有故事，家家都有故事，千
家万户的故事就像一块块小拼
图，拼出了不同年代的世间图景。

敬一丹生于1955年，父母
从事法律工作，父母的爱情和人
生追求有着浓厚的时代色彩。
敬一丹小时候就发现，家里床下
有个木箱子，里边放着妈妈爸爸
的信。这种留存习惯影响了子
女后代。年深日久，家里的信也
越来越多，近年整理时已有
1700封。对比网络覆盖、即时
通讯的现代，那邮筒上绿色的记
忆，那手写的、跋山涉水历经寒
暑保留下来的信件，绝不仅仅只
是一种纪念，更是一种在字里行
间、岁月更迭中的回望。正如敬
一丹所说，“回望，连接着昨天、
今天、明天。”

这是一部关于家、关于记忆、
关于回望的作品，在行文之中，敬
一丹保持着一个媒体人冷静客观
的风格。她说：“记忆是一个人的
本能，记录是媒体人的自觉，而纪
念体现了代际的传承。”敬一丹以
平实、沉静的文字，与读者分享着
这一切。正是这种独特的风格，
让读者从中看到的不只是别人的
记忆，不同的人能读出属于自己
的不同心境和心得。

读者翻开《那年 那信》，会
发现这是一本图文并茂的书，书
中38幅插图清新传神，描绘出
生动情景。插图作者李小梅，与
敬一丹是同龄同学同宿舍，两人
的默契体现在文图之间。

《那年 那信》通过一个个
细节让人感受到家教家风的传
承。一部好的作品就是这样，有
人从中看到了历史，有人从中看
到了将来，有人从中看到了温情
悲喜，有人从中看到了家教家风
传承。就如敬一丹父母所说“我
们想象，面对这些信，年长的读
者会觉得熟悉，儿女的同龄人会
有共鸣。年轻人呢？如果他们
能从中看到一代一代的来路，我
们就很欣慰了。”

时间愈久
记录的价值愈被认识

记者：《那年 那信》中写了您自己的感情

经历吗？

敬一丹：没有。这本书里主要写了我父母

的情感经历，其中收录的最早的一封信，是父

母写于1950年的情书，读者从中可以看到当

时的年轻人是怎样谈恋爱的。

记者：《那年 那信》中《一个男孩的流水

账》这篇文章读来特别感人，通过弟弟买菜、买

年货这样的生活琐事来还原1968年至1972年

的生活片段。当时是在什么样的情况下写这

封信的？

敬一丹：对于大多数的80后、90后、00后

而言，“紧缺经济”“票证年代”可能是生词，这

些词却承载了当时12岁的大弟真真切切的生

活体验和点点滴滴的少年记忆。

《一个男孩的流水账》是我的大弟写于

1968年至1972年的流水账。1968年，我的爸

爸、妈妈、姐姐先后离开了家。眼看着冬天就

要来了，过了冬天春节也快到了，除了不安，我

和弟弟不约而同地开始操心起买菜、买年货这

样的生活琐事来。于是，1972年春节前，在当

时的家信中，弟弟以记流水账的方式向爸爸妈

妈汇报着：

“过几天就要过年了，家里的年货都买了，

咱们哈尔滨，一个人买半斤鸡蛋，半斤大鱼，半

斤小鱼，一户一只小鸡，半斤粉条，半斤花生，

一个一个都是半。”

不同的人看这些流水账，也许可以从不同

角度看出不同的东西吧，譬如1968年至1972

年的东北百姓民生；特殊年代“留守”少年的状

态；春节市场供应情况。而我这个当姐姐的，

在大弟的信中，还读出一种不安全感。钱、粮

票、衣服、鸡、鱼、花生这些东西，今天有，明天

就可能没了，所以那么在意。当年，那小男孩

小心翼翼、仔仔细细的样子，让人心疼。

记者：在您已出版的八本书中，有两本都

是以“信”为主要内容的。《声音》中所收录的是

《焦点访谈》观众来信，《那年 那信》中所收录

的是家信，为什么看重“信”？

敬一丹：信，是有温度的文字，字里行间有

着可感的气息。

20世纪90年代中后期，我们《焦点访谈》

栏目每天都面对观众来信，那些手写的、从四

面八方寄来的信，表达着各种诉求。有的信落

款“信任你的人”，这让我感受到难以承受之

重。成千上万的信形成持续不断的声音，众声

喧哗。作为电视人，我听到了，我想让更多的

人听到，于是把观众来信选编成书，传播放大

弱者声音，以这种方式聚焦当年热点，也为后

人留下当年的民意记录。

我的家信，是我从小习惯了的交流方式，

为了亲情，自然很珍视。

信，这种特殊文本，写时是为了交流、沟

通、表达，同时，它具有记录的功能。时间愈

久，记录的价值愈被认识。

记者：这本书有一个特别之处：在《那年

那信》的封三，有一封你给读者的手写信。有

点儿意外，有点儿好奇，为什么用这种方式？

敬一丹：这是出版方建议的，是个好主意！

我动笔时才意识到，我也很久没有用笔用

纸写信了。我们现在沟通多数用微信，我妈妈

88岁了，她是个“微信控”，每天早上转发天气

预报和新闻集锦。从妈妈每天的微信里，我可

以知道很多事：家里来了什么客人，今天有谁

过生日，今天有啥大事。

虽然每天都在用“微信”，但是，笔触到纸

的感觉毕竟不一样。我面对信纸思绪万千，字

斟句酌，像是面对一种仪式。

我会一直记得写信的那个夜晚。灯下，心

静下来，选一张张纸，试一支支笔，郑重写下：

亲爱的读者……

一张信纸，写不下那么多话，意犹未尽，这

感觉挺好。


