

张嘉佳：
写给每个人心中的山和海

本报记者 宋燕

五年前,《从你的全世界路过》甫一上市,就创造了华语图书的销量奇迹,从2013年出版至今,销量已超千万册,张嘉佳因此成为家喻户晓的作家。近日,张嘉佳的长篇小说新作《云边有个小卖部》由湖南文艺出版社出版。《云边有个小卖部》预售,当天就冲上了包括当当在内的各大网站的新书排行榜第一名。

《云边有个小卖部》讲述了小镇青年刘十三的故事。这个从小志存高远的小镇青年为了完成一个“不可能完成的任务”,回到了表面平静又暗流涌动的小镇,一连串的相遇离别、悲欢离合随即上演。

张嘉佳概括这部新作为“写给每个人心中的山和海,写给离开我们的人,写给陪伴我们的人,写给在故乡生活的外婆”。主人公刘十三与外婆之间的动人亲情,成为本书的最大亮点。有媒体曾经评论,“张嘉佳的故事,给人一种笑中带泪的感觉。一举一动一言一语里都是调侃,笑过之后,却让人心痛到无法入睡。”《云边有个小卖部》依然延续了这种以戏谑写真心的风格。

关于《云边有个小卖部》中的爱情元素,张嘉佳坦言并非主打,而是“以主人公的成长为主线,拉开一幅长卷,十几个人的人生核心事件交错,涉及的元素比较复杂”。相较《从你的全世界路过》的都市生活背景,《云边有个小卖部》的小镇场景也更清新自然。

虽然因短篇小说为读者熟知,但张嘉佳多年前的几部小说均是长篇之作。张嘉佳说,他更享受长篇的写作乐趣。关于故乡和远方、梦想和亲情,一直是文学领域的创作主题,这部小说似乎是一次回归经典的文学写作。

作家苏童读过书稿后评价道,“嘉佳用极具时代感的语言和生动的画面感,书写了一个充满江南味道的成长故事。……我愿意相信这个故事的真诚与坦率,我也相信虚构背后的真实,温柔与善良的底色。……在一个轻描淡写的时代里,嘉佳的轻,状如云烟,嘉佳的淡,有阳光的色彩与气味。”作家张大春读过书稿后认为,“通俗的感情难写,再卖力写都有人说你俗。张嘉佳最有意思的是他的脱俗是往俗情里去体会,再透过别有新意的文字,表达出不俗的结果。”



精彩书摘

《云边有个小卖部》

初夏的屋檐下,刘十三嗑完一捧瓜子,和外婆说:“感觉有人在想我们。”

外婆说:“想有什么用,不给钱就是王八蛋。”

满镇开着桔梗,蒲公英飞得比石榴树还高,一直飘进山脚的稻海。在大多数人心中,自己的故乡后来会成为一个点,如同亘古不变的孤岛。

外婆说,什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,所以叫故乡。

山间小镇,仿佛从土地生长出来。高考离开故乡至今,除了过年,刘十三没有回来过。外婆全名王莺莺,自家院门口开了个小卖部,一开几十年。她穿着碎花短袖,白头发拢成一个髻,胳膊藏进衣袖,马不停蹄忙东忙西。

气温上升,小卖部啤酒销路特别好,她垒起一箱箱啤酒,擦擦汗说:“你干不干活,不干活杀了你。”

刘十三惆怅地说:“你们山野之地,我待不下去。”

院中间一棵桃树,树底下的王莺莺拿起笤帚,哗哗扫地,斜眼看着他:“要不这样,我把房子卖了,支持你创业。”

刘十三抱住她:“外婆,我爱你。”

外婆一脚踢开他:“走走走。”

刘十三问:“中午吃什么?”

外婆点着卷烟,说:“谁管你饭,出去挣钱。”

作家简介

张嘉佳

作家。毕业于南京大学。

出版作品:

《从你的全世界路过》《让我留在你身边》《几乎成了英雄》《情人书》。

《从你的全世界路过》被改编成电影,2016年9月上映。

图书简介

《云边有个小卖部》

云边镇少年刘十三自幼与开小卖部的外婆相依为命,他努力读书为了离开小镇,追寻远方与梦想。后来,在城市里碰壁受挫的刘十三回到了小镇,与少时玩伴程霜重逢。小镇生活平静却暗潮汹涌,一个孤儿,一场婚礼,一场意外,几乎打破了所有人的生活。

为了完成一个几乎不可能完成的任务,刘十三拼尽全力,却不知道,生命中更重要的正在离自己而去。



努力搭建一个“故乡”的概念

记者:《云边有个小卖部》的书名让很多人都觉得很特别,是怎么想到这个书名的?想传递怎样的情绪?

张嘉佳:有句诗,“从童年起,我便独自一人,照顾着,历代的星辰”,诗人白鹤林写的。人和天空有奇特的关联,身处他乡,抬头望见云,会觉得故乡在云边。故乡可以回去,有些人永远在云边,见不到了。

记者:您的新作《云边有个小卖部》和前作《从你的全世界路过》之间相隔五年之久,在这五年中,您创作的初心有什么变化呢?

张嘉佳:相隔五年是因为好玩的东西太多了,玩着玩着一回头,发现怎么五年都过去了。写自己想写的,这点从来没有变过。写东西本身很快,但我不是个有许多话要说的人,所以觉得自己不得不写、必须写、不会

死的时候,会等很长一段时间。

记者:《云边有个小卖部》写得顺利吗?

张嘉佳:新小说陆陆续续写了两年,一度情绪崩溃,停笔半年,到群马县看雪、沙坪坝吃火锅、五一街昏睡、林芝捡桃花,终于逃不过去,又认命回来继续写。

再一年,到五月底,敲下三个字“全文完”。那一刻,真的感觉自己有点苍老了,走在路上孤独万分,好在我写完了。欢笑和眼泪,悲伤和希望,都写完了。

记者:《云边有个小卖部》是一部长篇小说,《从你的全世界路过》是一部短篇小说集。这是您第一次写长篇小说吗?创作感受和短篇有什么不同?

张嘉佳:其实我一直在写长篇小说。《从你的全世界路过》是我第一次写短篇。写短篇比较辛苦,给的空间小,抵达终点的速率要求高,相对容易的地方是

表达的核心更简练专一。长篇的写作乐趣多一些,有足够的篇幅去建立小世界。

记者:《从你的全世界路过》和《云边有个小卖部》最大的不同除了题材之外还有什么?

张嘉佳:我写小说都有人物原型,这两本书都是。但《云边有个小卖部》不同的地方在于,我努力搭建一个“故乡”的概念。每个人心中的故乡不一样,要拼接、融合、幻化。其实本来打算写二十万字左右,删了一部分,收了一部分,觉得现在刚刚好。

记者:大众对您的印象常常来自五年前的微博睡前故事,故事大多也跟爱情相关,这次的作品,仍然是以爱情为主题吗?

张嘉佳:爱情不多,以主人公的成长为主线,拉开一幅长卷,十几个人的人生核心事件交错,涉及的元素比较复杂。

普通的相聚别离,普通的爱和善良

记者:五年没有推出新作,但这次在微博上发布新作信息仍然收到了读者的热烈反响,有什么话想对自己的读者说?

张嘉佳:希望大家过得很好,我能以文字的形式陪大家过一段时光,这是我的荣幸。

记者:请分别用一句话概括一下《云边有个小卖部》的几个主人公:刘十三、外婆、程霜和程球。

张嘉佳:普通的我们。普通的长辈。普通的相聚别离。普

通的爱和善良。

记者:《云边有个小卖部》中刘十三和外婆的感情让人特别感动,您和家中长辈是不是也有类似的故事?请跟我们分享一下。

张嘉佳:80后那一代,很多人是外婆外公或者爷爷奶奶带大的。我的四位老人,三位已经过世。我参加过三次葬礼,依次在我的小学、高中、大学。如今,只剩外婆还在家乡生活。有一次过年,外婆八十多岁了,做了份酒酿,偷偷把我拉到一边,说,

你喜欢吃,吃吃看。那天我急着去打牌,只是匆匆吃了两口,就把这个小搪瓷罐子给忘记了。外婆年纪大了,没有精力,后来也没再做过酒酿。有时候回想,心里很难受。愿所有的长辈都长命百岁!

记者:五年磨一剑,您对《云边有个小卖部》有着什么样的期待呢?

张嘉佳:没什么期待,爱咋咋地。我很喜欢,也会有很多人喜欢,这就够了。