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《艺论》旨在探究各艺术门类出现的现象，产

生的问题以及所秉持的艺术倾向，内容涵盖音

乐、美术、戏剧、电影、电视、舞蹈、书法、摄影、曲

艺、杂技等艺术门类及相关话题，要求内容翔实、

观点新颖、文章可读性强、信息量大，期待您有观

点、有情怀、有文采的艺术评论文章向我们源源

不断地砸来。邮箱：yzdsbwy@126.com
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银幕之上，道恩·强森很忙。这个职业
摔跤手出身的好莱坞演员，继2015年在《末
日崩塌》中营救女儿，今年在《勇敢者游戏：
决战丛林》中营救自己和小伙伴，在《狂暴
巨兽》营救大猩猩和芝加哥市民之后，又披
挂上阵，在断掉一条腿的情况下，爬上摩天
大楼，营救妻子和一双儿女。这便是《摩天
营救》。

经过多年坚持不懈的奋战，大块头道
恩·强森目前已经是好莱坞最炙手可热的
演员之一。《勇敢者游戏：决战丛林》在我国
的票房为4.87亿元，《狂暴巨兽》更是达到
惊人的9.95亿元票房，如果算上《速度与激
情》系列（6、7、8三部54.86亿元票房）和《末
日崩塌》（6.29亿元）等，强森个人主演的电
影在我国收获的票房已经接近80亿元，他
也因此成为在我国知名度最高，票房最高
的好莱坞演员之一。一年能够有三部电影
在我国上映，由此可见强森的惊人影响力，
他算得上好莱坞为数不多在我国拥有广泛
票房号召力的演员。

《摩天营救》由罗森·马歇尔·瑟伯执导，
后者执导的影片以喜剧为主，曾执导过喜剧
佳作《冒牌家庭》，并和强森合作过《乌龙特
工》。不过，《摩天营救》喜剧元素并不多，反
而是以惊险刺激的动作戏取胜，这也是强森
长久以来的制胜法宝，这么大的块头，这么
好的身手，如果不来点动作戏，实在对不起
他那身肌肉。故事讲述在执行任务时被炸
掉一条腿的FBI人质救援小组成员威尔再就
业时得到战友帮助，前往香港的摩天大楼担
任安全顾问，不料摩天大楼突发大火，而威
尔的妻子和两个孩子在大楼里生死未卜，紧
接着便是一伙恐怖分子闯入。这时，威尔自
己却被误认为是纵火犯，他一方面要逃避警
方追踪，一方面还要爬上摩天大楼与恐怖分
子斗智斗勇。

不过，除了有两三场动作戏还算精彩
之外，影片其他部分乏善可陈，剧情可参考
好莱坞老牌动作演员布鲁斯·威利斯主演
的《虎胆龙威》。在好莱坞电影工业的加持
下，《摩天营救》要惊险有惊险，要刺激有刺
激，还是有着不错的观影效果的。但在强
森个人英雄主义光环的照射下，其他人都
成了陪衬和摆设，尤其是在港片中英明神
武的香港警察，也不如FBI的前雇员那般英
勇无敌。香港本土元素只是影片用来吸引
亚洲观众尤其是我国观众的噱头，如果替
换成其他国家和地区的话，其实一样可
行。看来，流水的出事地点，打酱油的恐怖
分子，换来换去的导演，只有铁打的强森永
远不变，永远这般孔武有力，永远这般无所
不能，永远这般战无不胜。

因此，如《摩天营救》这样的灾难电影，
与其说是在传达强森敢打敢拼的精神，不
如说是在透支他的人气。毕竟，并不是每
场煞有介事的营救，观众都会捧场。大块
头如果没有表现出大智慧，靠着上天入地
的本领战天斗地，观众总会有厌倦的时候。

《向往的生活》第二季自开播以来不断收获好
评，豆瓣评分从最开始的7.2分升至8.2分，这对于
生活服务类的慢综艺来说实属不易，没想到收官之
际又遇尴尬。生活体验类慢综艺自去年井喷式出
现后却接连遇冷，我们不禁要问为何尴尬不断？

制作组心态浮躁，口碑不佳

和“快综艺”相对应，“慢综艺”更多指的是一种
节目理念——不特意设置节奏紧凑、对抗性质浓的
情节，也没有过多的剧本干预，将嘉宾放置在相对
宽松的环境下，让其呈现出最自然的状态。

类似“慢综艺”的节目在2013年左右登陆内地，
比如《爸爸去哪儿》《偶像来了》等，但当时制作组不能
准确判断市场状况和观众接受能力，加入了大量需要
肢体动作和惩罚的游戏环节。直至2017年，各大卫
视才大张旗鼓地推出《向往的生活》《中餐厅》等一系
列生活体验类慢综艺，这个概念才被观众所熟知。

制作团队虽然小心翼翼，但大部分节目都高开低
走，评分很难上6分。可另一方面，《见字如面》《朗读
者》等人文类慢综艺收获了如潮好评，已形成原创综
艺，这说明现代人的确需要精神寄托，慢下来的生活
体验类节目明明恰合此风向，为什么“集体败北”呢？

抛开坊间流传的抄袭不谈，国内制作组的心态
急躁，并没有真正慢下来。以明确在标题里加上“慢
综艺”的《亲爱的客栈》为例，耗费大笔投资在泸沽湖
取景，预告片拍摄得如诗如画，本以为是情侣们在世
外桃源的牧歌生活，结果却是刘涛夫妻忙于任务、阚
清子纪凌尘争吵不断；《中餐厅》里明星“刷脸”拉客，
远离真实的餐厅经营……这反映出制作组并没有真
正理解“慢综艺”，叙事还是强调冲突，依赖自带流量
的嘉宾“蹭点击”，如此也难怪观众不给高分了。

综艺市场不被信任，更需通盘考虑

去年生活类慢综艺集体遭遇滑铁卢之时，《向往
的生活》突出重围，获得好评。但收官之际又起波
澜：有观众质疑嘉宾杨颖“假吃”爆米花，官博澄清后
非但没有平息争议，反而引来大波观众更激烈的批
评。一颗爆米花而已，何至于此呢？

首先这跟“人设”相关。不得不承认，近几年的
综艺市场进入了倚赖“人设”的阶段。《向往的生活》
的成功就与嘉宾的人设分不开，一对温和睿智的

“大叔”带领着两个呆萌肯干的小伙儿，与节目追求
的乡间恬淡画风十分贴合。然而杨颖作为当红流
量花旦本身就带着巨大聒噪声，坊间的整容传言和
对其演技的诟病让她成为“话题女郎”。另外，作为
《奔跑吧》的常驻嘉宾，综艺形象一直都和“热综艺”
挂钩，可以说她的形象是与慢综艺相违和的。

当然，把嘉宾限制在观众的刻板印象里是不公
平的，而且“人设”违和的嘉宾并非不能邀请，而是要
花点心思，在叙事中挖掘嘉宾其他的性格特点，保证
节目画风一致。然而《向往的生活》却把剪辑重点放
在了杨颖和刘宪华的小粉红中，错过了机会。

其次是前几年娱乐节目市场太过浮躁，如今仍
旧鱼龙混杂，导致网友对节目组并不那么信任。《向往
的生活》官博此次遭遇网友围攻就暗藏着观众怀疑节
目组蹭流量的不满心理，“爆米花”只是充当了网友情
绪宣泄的缺口，所以官博的高冷怒怼适得其反。

节目组和嘉宾也许都很委屈，但这原因还要从
自身找起。慢综艺虽然不需要刻意的剧本，但对审
美趣味、思想内涵、情怀追寻的要求非常高，需要节
目组牢牢把握节目的定位，揣摩观众心理需求，不
能完全依赖嘉宾的“人设”。

“假吃”风波过去不久，蘑菇屋饲养的羊“老点”
去世的消息爆出，网友纷纷表示怀念，可见《向往的
生活》第二季整体还是十分成功的。《中餐厅》第二
季等一系列节目正要开播，希望各大制作团队再接
再厉，精益求精。只要真的走心，观众都会买账。

古装电视剧《扶摇》作为暑期档第一个爆款已经播出过
半，故事以杨幂饰演的扶摇为主角，描述了她从出身低微的
贱奴一路打拼，为自己和同伴争取自由、伸张正义，与此同
时，又与阮经天饰演的长孙无极产生一段斩不断理还乱的爱
情。在社交媒体上，讨论度最高的，还是女主角扶摇所承载
的气质与精神。回溯此类电视剧，我们也能一窥从上世纪80
年代至今，社会大众审美以及女性自我意识的巨大转变。

上世纪80年代国产剧迈上了大发展之路，以《西游记》
《封神榜》为代表的国产电视剧大多涉及古典神话传说元素，
而以83版《射雕英雄传》为代表的港台武侠电视剧则为内地
90年代武侠题材的兴起提供了学习和借鉴的对象。

不过，这一时期的创作多受时代局限，多数神话故事
和武侠小说中典型的女性角色都十分类型化。一种是妻
子的典范，她们美貌贤良、贞洁隐忍、温柔体贴。第二种是
反派角色，这类角色个性与追求更加多样化，自主意识在
故事中往往能够得到强有力的体现。然而这种体现大多
是为了描绘反派的恶毒与放荡，且人物命运大多是悲剧。

千禧年以后，由于电视剧行业的商业化程度提升，电
视剧对社会思想的回应更加及时，从而诞生了许多适应时
代需求的古装武侠、仙侠和玄幻电视剧。与此同时，大量
网络文学创作进入影视改编的视野，传统武侠渐渐“发育”
成为仙侠玄幻，成为最受年轻观众喜爱的影视剧类型。

这些新创作背后大多是女性书写者，她们的自我意识更
强，她们不再被动，成为被追求、被规训、被要求按照传统意志
生活的人，开始有了自主性。不过，新世纪之初的女性角色的
追求和胸襟，同样是符合当时的社会发展阶段和大众文化心
理的。这一时期的女性角色，追求的多数都是个人选择的自
由。譬如，我们现在经常能看到人们诟病的很多文本和剧集
都是“玛丽苏”，女性独立沦为口号，独立的结果只是受到更多
男性的喜爱。但不得不说，任何发展都有起点，恰是从这一时
期为发端，女主角越来越独立，其追求超越了个人的范畴，指
向了更广阔的空间，这一趋势已出现并开始了狂飙突进。

电视剧《扶摇》虽然将人物设定在一个架空的古风时
空中，但人物身上却满是当代都市独立女性的特征。相较
于上一个时期，扶摇这类女性角色所承载的使命感明显变
强了，这也反映了当代女性在职场上更大的话语权和人生
追求，在情感上也更为独立。

譬如，在第一次遭遇情感背叛后，扶摇虽然伤心但却断
然拒绝了师兄提出“做妾”的要求；而在姚城，扶摇独守孤城，
遭遇背叛，度过绝境，这些过程都能在现实生活中有所投
射。有意思的是，剧作者还安排了一次“有节制的报复”，面
对有国公这样的权势者做靠山，且一而再，再而三地行陷害
栽赃的师姐，扶摇却没有像杨幂扮演的上一个角色白浅那样
酣畅淋漓地展开报复，而只是在痛打一顿后，选择了放过。

这一情节设置的改动也可视作女性在当代社会中更
高的自我期许的体现，她们必须更加成熟稳重，留有余地，
而不是使用诸如任性、撒娇这样一些所谓的“女性特权”。

“人生而平等”的现代理念在扶摇身上也有所体现。
扶摇本身出身低微，但从不因此而感到自卑，即便面对武
林宗师、各路权贵，依然不卑不亢，即便因缘造化走上接近
权力顶端的高位，仍然能够坚守初衷，不贪恋荣华富贵。
三十几集的故事里，这位女主先是为了素不相识的奴隶们
走向奴斗场，后又为了异国他乡的百姓免遭匪患欺压，不
惜只身犯险，为当地人主持公道。

回溯国产架空类型电视剧对女性主人公的塑造，不难
发现以《扶摇》为代表的新一代国产电视剧对时代精神的
回应，它超越了传统认识对女性强加的条条框框，借女主
角之口质问人分高低贵贱、男性多妾的合理性，它将之前
只为男性英雄角色设定的家国天下的宏大命题，交给了一
个极具抗争精神和正义感的女性，尽管主角置身于一个虚
构的世界，在精神上、观念上，她与现代人仍然是相通的。

女性角色从红袖添香的伴读娘子到足以颠覆九州、心
怀家国天下的扶摇，反映了三十余年来的时代精神风貌的
改变，时代在进步。正因如此，作为时代精神反映的电视
剧中的女性角色才有了不一样的飞扬。


