2018年7月6日 责任编辑/ 李红波 美术编辑/赵燕杰
邮箱:dushibaofukan@sohu.com
燕赵都市报

有 聊

院子里的藤

甘婷/文

在故乡,无论山间地头,还是农家小院,总生长着各种各样的藤蔓。

我家的院子就长着一种特别的藤,无论是春夏,还是秋冬,无论是风吹雨打,还是野火焚烧,它总会在经久的岁月中偷偷钻出泥土,然后沿着篱笆,一路肆意攀爬,常青成院子里的一道翠绿风景画。

记得小时候,母亲到院子里劳作时,看见这些藤攀附在篱笆上,并且还胆大妄为地攀到了菜地里,于是一气之下寻到它的根,除之而后快。就在母亲窃以为早已"斩草除根"时,谁知它又从另一块土层里钻了出来。此时,母亲甚是恼怒,用一把火把它烧了。只是,野火烧不尽,春风吹又生。就这样,在反复较量中,母亲摇头感叹:"长就长吧!"从此,这种藤就依附在篱笆上,越长越快,越长越密,越长越粗壮,绿绿的一大片。一阵风拂过,它高傲地摇曳着身姿,似乎在呐喊示威。

有一年夏天,在收稻谷的时候,邻居忘了带绳索来封袋口,便看上了我家院子篱笆上的藤。于是他们就把篱笆上的藤一条条割下来当绳索。后来我们家搬迁了,院子就成了废弃的院子。待我再次来到院子时,发现那些藤已爬满了整个院子,就像铺了一张绿色大毯子,那么葱茏。

岁月易逝,人生易老。转眼我已长大成人,到了谈婚论嫁之时。可天有不测风云,一场车祸夺走了我双腿,与我相恋多年的男友见到此情,也黯然离我而去。我痛不欲生,每天捶打着自己的胸口,多想就此从这个世界上消失。母亲苦口婆心地安慰才让我的心情稍稍有了些平静。

出院回到家后,我把自己关在房子里,半门不迈,母亲怕我再闷出病来,说:"我推你去走走吧?"我沉吟良久,点了点头。

母亲推着我在老屋绕了一圈。老屋因年久失修早已破败不堪,甚至有一面土墙已经坍塌了,屋顶上的瓦片也已被风吹得七零八落,雨水从瓦缝中漏下,经过土墙,留下一条条泪痕。出了老屋右拐便是我家的院子。昔日被母亲打理得干干净净的院子,如今已经荒废了。尽管荒废,却不长一棵杂草,全被葱郁的藤蔓覆盖着。那藤蔓四处攀爬,肆意生长。这么多年来,我以为它们会因岁月的打磨而消失殆尽。可是,它没有,反而长得更加茂盛,就像一片小小的海,表面看似平静如镜,可底下却是暗流涌动。瞬间,我被这顽强的生命不屈的精神震撼了。

看着看着,我不禁想起了史铁生,想起了《我与地坛》。突然感觉,我俩的处境是多么相似啊!可是,史铁生却能用他的笔在他的地坛里劈开一条血路。那么我呢?想着,我下定决心,要做一条藤蔓,一条翠绿的、柔韧的常青藤。

微日志

我家的"田螺姑娘"

马静/文

结婚后,我们的小家跟妈妈和婆婆住的都不远,神经大条的我为避免忘带钥匙,将自己锁在门外,便把家里的钥匙分别在妈妈和婆婆家里放了一把。

虽然住得挺近,但双方老人很少到我家来,除非实在想孙女,才偶尔过来,通常也坐不了几分钟便要走。今年三月份,我做了个手术,术后请假在家卧床休息。这下可忙坏了老公,他既要做饭、收拾家务,还要接送孩子、辅导功课,生活一下变得像打仗。

婆婆和妈妈多次"主动请缨"要来帮我们做些家务,但都被老公以怕打扰我休息为由拒绝了。其实,老公心里想的是她们年龄都大了,上楼不方便,哪里忍心再让她们为我们操劳呢?我们也都是成年人了,虽然眼前遇到点困难,但还能克服。

休息了一个月,我便要上班了。但刚刚大病初愈,家务活还是做不了什么。这天中午,我们一家三口刚到家,就发现家里焕然一新!丢在沙发上的脏衣服被洗得干干净净晾在阳台上,地板也被擦得一尘不染……再走进厨房一看,电饭煲里散发出香喷喷的米饭味道,餐桌上放着冒有热气的炖鱼、鸡汤、清炒土豆丝……

我们三人面面相觑,女儿顽皮地眨眨眼说:"这是谁做的呢?莫非咱家来了田螺姑娘?"

我和老公这才如梦初醒,"肯定是妈妈来过了,只是不知道是哪个妈妈……"说着,我拨通了我妈的电话。

果然,电话那头我妈有些羞涩地说:"反正我也闲着没事,你们这段时间太辛苦,我一直想给你们帮忙,又怕弄得你们不自在,就趁家里没人做顿简单的饭……"

电话这头的我已是泪如泉涌:"妈,这些活儿我们自己能干,下次可不准您再偷偷来帮我们干活了!"可是,到了第二天,我们刚到家,又发现了家里的"异常":窗户变得明亮了,抽油烟机上厚厚的油垢消失了,冰箱里还塞满了新鲜蔬菜和水果……我有些"生气",打电话向我妈"兴师问罪"。可这次,我妈却说不是她干的。

肯定是婆婆!我又打电话"质问"婆婆,果然,婆婆承认是她白天来过了,而且说的话跟我妈如出一辙!此后,她们两个就像商量好了似的,隔三差五地轮流过来帮我们收拾家务,怎么劝都不听。最后,我只能下最后通牒——再这样就要没收钥匙,这才令两个妈妈有所"收敛"!

从这之后,女儿总说我们家有两个"田螺姑娘",我不禁噗嗤笑了:"奶奶和姥姥都老了,还姑娘呢!"

"可不是吗?童话书里就是这样写的!"女儿用稚嫩的语气说道。

"童话里的田螺姑娘是为了报答别人来做家务,而奶奶和姥姥呢?却是不求回报!"

说到这,我不禁有些难过。身为子女,对妈妈无私无怨的恩情是无论如何也还不完的了,我只能把这份温暖和感动深埋心底,用她们教会我的淳朴和善良,去好好走剩余的路……

碎碎念

与光阴对坐

包利民/文

常常有那样的时刻,静静地坐在小窗之后或斜阳之下,风儿淡淡,草木默然,心里有着一种极细微的感触,恬然中带着易感。每一个轻轻的波动都如琴弦轻颤,在心灵上奏出舒缓而绵长的旋律,仿佛周围的时光都漾着涟漪,宠辱皆忘,万虑俱宁。

就像去除了所有的羁绊,脱离了所有的桎梏,世界与生活既在身外也在心里,在身外遥远,在心里温暖。于是,感悟于一沙一石之细,动情于一草一叶之微,心儿从没有这样柔软过,就像一阵若有若无的风都能在上面留下印痕。

其实,凡尘劳碌,每个人都在生活中匆匆来去,操不完的心,忙不完的事,那样静坐的片刻,也只是可遇而不可求。身畔熙攘嘈杂,心里忧烦拥挤,而那难得的静默时刻,就成了最为留恋的清宁。虽然只是短短时间,却成了生命中的后花园,灵魂憩息于其中,远离尘嚣,就像奔跑的长路上短暂的休息,却发现路旁绽放的最美的花。难得的一瞬,却释缓了长久的疲惫。

有时会想起李白的《独坐敬亭山》,那相看两不厌的,不是敬亭山色,应该是我们一直在匆忙中忽略的时光流淌。很是眷恋那样的场景,在小窗后坐拥流年,满庭花草轻轻摇曳,打开的书卷放在窗台上,阳光暖暖地透窗而入,照着我微笑的脸。那时我刚刚步入社会,还没有体会世事艰辛,每天的空闲时间,看书,独坐,默思,光阴的脚步在心上留下一个又一个生动的足迹。

以为会很长久的悠然,却在日复一日的奔走中,心上渐渐蒙尘结茧,很难日日感受那种来自心灵的宁静。一个中秋节的夜里,家里亲人团聚,热闹至极,忽然收到一条短信,遥远之处一个朋友发来,她说她自己坐在河边看月亮,很静,很美。忽然想起,似乎已经很久没有看过月亮了,即使在这个月圆月美的夜晚,嘴里说着月亮,却也想不起出去看一看。是啊,现在的我们,连抬头的时间和心情都没有了。

于是那个夜里,独自走出家门,在小河边,看月亮渐渐爬上天空。澄澈浑圆中,仿佛心化清辉弥洒天地,无远而不至。原来,最美的光阴一直都在身畔,等着我们与之对坐,可我们却极少停下匆匆的脚步。及至回头时,却发现时过境迁,光阴的河流中,也一直不曾去徜徉,却已经风尘满面鬓染秋霜。不是光阴辜负了我们,而是我们辜负了光阴。

所以,当看到别人刹那的失神,我会心生羡慕,我知道,那是一个人最美的时刻。是的,那样时刻,心上的尘埃飞散,心上的茧壳剥落如花,只有时光淌过,淌过微笑的脸。