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有 聊

柚
香

老家的院子里，有三株大的柚子树。一株蜜柚，

一株沙田柚，一株冬瓜柚。每年四月间，满树挂满了

白色的小花朵，微风吹拂，阵阵柚香扑鼻而来，沉醉在

四月的柚香里，总感觉春天如此美好。

小时候零食极少，自家里产什么吃什么。春天吃

枇杷，夏天吃桃子，秋天吃板栗，到了冬天，能吃到的

便只有桔子和柚子了。桔子酸酸甜甜的，吃多了容易

上火，而唯有成熟后的柚子，果瓤甜蜜，百吃不厌。

我家的柚子树，是爷爷种下的，树形硕大，结的果

实也多，是整个村子里数一数二的。春天的下午，我

喜欢搬一张小凳，在那棵最大的柚子树下，边写作业

边闻花香。柚花的香气可真是醉人呀，我沉醉在浓浓

的柚香里，想象柚子树硕果累累的样子，觉得自己是

一个最幸福的小孩；夏天的傍晚，我和爷爷奶奶在柚

子树下乘凉，奶奶慈爱地给我扇风，而爷爷会讲许多

我小时候的趣事给我听；秋天的早上，我站在柚子树

下，看着那些青青的果实由绿变黄，满心欢喜。冬天

的时候，我随手摘一个大柚子，用刀在上面轻拉两下，

再按刀印剥开，一缕柚香沁心田，顿感生活甜如蜜。

自小，我便对柚子有些研究，五岁便能分辨出柚

子的品种。果实圆圆的、果皮薄，多汁的柚子是蜜柚，

因为甜中带酸，开胃极好；果实长得像葫芦的柚子叫

沙田柚，沙田柚的水分少些，但很甜；冬瓜柚皮厚，果

肉小，但果肉甜蜜，堪称柚子中的极品，即使长得像桔

子一般大小，它的味道也是绝对比蜜柚要好得多。

冬瓜柚树型娇小，果实便极易采摘。我喜欢冬瓜

柚的味道，一连能吃上好几个。家人也总是不舍得吃

冬瓜柚，要把最好吃的柚子留给我。每天放学回到家

第一件事，就是去树上摘个新鲜的柚子，解解馋。

冬瓜柚吃完，沙田柚就成熟了。蜜柚的果实大，因

此挨到冬月才成熟。蜜柚有些酸，聪明的母亲就剥下

柚瓤，放冰糖熬煮，待冷却时放上两勺蜂蜜，做成蜂蜜

柚子茶。这茶因为冰糖和蜂蜜中和了柚子苦味儿，酸

酸甜甜的，全家老小都爱喝。我上学时还总带上一

瓶。柚子树常常分大小年，一年挂果多，多得吃不完，

另一年便挂果少，不够吃。好在聪明的爷爷喜欢剪枝

培管，不至于我出现断粮的情况。有时候柚子多了，实

在吃不完，爷爷便东家送一篮，西家送一筐，柚子便成

了联络乡情的纽带。

搬到城里后，老家便荒芜了，家里的柚子树没人照

管，还未成熟，听说就被淘气的孩子扫荡一空，吃到自

家产的柚子，便成了一件极易奢侈的事。十多年前，爷

爷奶奶相继去世了，上次回老家，望着那三棵熟悉的柚

子树，我的眼前又不禁晃动着他们的身影，眼睛瞬间潮

湿。

时光飞逝，岁月流转，很多东西在变，但不变的是

醉入心田浓浓的柚香，是对亲情深深的眷恋。
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碎碎念

六个娃娃
李翼文 耿若锦/文

夜深了，大槐树上的蝉儿不再歌唱，进入了甜美的

梦。一只大黄猫“嗖”的一跃爬上墙头，踮起脚尖儿，沿着

窄窄的红砖墙轻轻地向前跑去。接下来又是一跃，便卧在

了一间储藏室的窗沿儿上。三三两两的啜泣声打破了夜

的宁静。大黄猫警觉地跳上墙头，瞪圆眼睛向储藏室里看

去——屋里并没有人。那低低的啜泣并没有停止。接着，

又是一声叹息，声音是从储藏室里传出来的。确切的说，

是从一只木箱子里传出来的。那箱子被遗弃在储藏室的

角落里好多年了,布满了灰尘。箱子里睡着一幅画儿。画

儿画着六个娃娃，暂且叫他们“六个娃娃”吧。

六个娃娃穿着红红的肚兜，扎着朝天的小辫儿，胖嘟

嘟的脸蛋儿，露出浅浅的微笑，还有那眉心的红痣，多么的

淳朴自然，多么的惹人疼爱。然而，细细看去，那酒窝里的

微笑似乎已变成泪光，那曾可爱的眉眼亦写满了愁……

箱子始终被遗忘在那个角落。多少个春夏秋冬过

去了，画儿上也积满了尘土。陪伴六个娃娃的是一扇斑

驳的铁门、一扇窄窄的木窗，还有那只时常卧在窗沿儿

上睡觉的大黄猫。这一天的夜空格外的晴朗。六个娃

娃透过小窗看到了天上的星星，不禁回忆起过去……

八百年前，六个娃娃出生在武强县的一间小木屋

里。他们的父亲是一个手上刻满苍桑的手工老匠人。

几十年过去了，老匠人也离开了。六个娃娃却依旧年

轻，笑容依旧温暖。在一代又一代年轻匠人的照料下，

六个娃娃变得越来越有名气。他们走出了滏阳河，走向

了大江南北。六个娃娃走过了乡村、城市，受到了四方

百姓的喜爱。

而如今，六个娃娃却被遗忘在一只破旧的木箱里。

时间悄然逝去。一天上午，太阳懒懒地挂在天上，洒下

温暖的光。储藏室里，那扇六个娃娃常常凝视着的铁门

终于被打开了。透过光，六个娃娃认出来，——是女主

人和她的女儿。

“这画儿上的小娃娃真可爱！”女孩儿的声音远远地

传来。六个娃娃差点儿叫出来“难道是在说我们吗？”六

个娃娃的心儿仿佛已经飞出了窗外。“啪”的一声，女孩

儿把储藏室的灯打开了，只见她手里拿着一幅更大的画

儿，画儿上居然也有几个娃娃！那几个娃娃长着金色的

头发，蓝色的眼睛。“这难道是大黄猫说过的洋娃娃？”六

个娃娃心里嘀咕。“还有半个月就过年了，家里布置好

了，咱就把这幅油画儿挂家里去！”女孩儿的妈妈说。门

又被关上了，六个娃娃的心，再次被重重地关进了储藏

室的箱子里。大年三十的晚上，“吱”的一声，门又被打

开了，女孩儿来接洋娃娃回家。“咦！”她意外发现了箱子

里的画儿。“这是什么？好有意思！”女孩儿把画儿上的

尘土轻轻拂去，六个娃娃立刻有了生机。

女孩儿抱着画儿跑回了家，“妈妈，你看，我在储藏

室里发现了一幅画儿！”妈妈仔细一看。“这不是我小时

候的年画儿吗？居然在储藏室里，好多年没见到了！”外

婆也凑了过来，“嗬，这可真是个宝贝！”外婆如获珍宝般

抚摸着画儿，说道：“这是武强年画儿，叫做《六子争

头》。”“《六子争头》？”女孩问道。外婆说：“你来看，一、

二、三、四、五、六，这不是六个小娃娃在争三个头吗？你

再看，这个娃娃手里拿着苹果，代表着平平安安！这个

娃娃手里拿着柿子，代表着事事如意，这个娃娃手里拿

着蜜桃，代表着——”“那一定是代表着健康长寿了！”女

孩抢着说。“对，就是代表着健康长寿！”妈妈则接着说

到：“我们小时候，每逢过年，家家户户都要贴年画儿。

像什么门画啊、中堂啊，还有什么窗画啊、灶画啊，什么

样的画儿贴到哪里，全都是学问和讲究。”妈妈说。

“可现在呀……”外婆叹息道：“真是没有多少人贴年画

儿喽！”“外婆您看！”只见女孩儿选中了沙发后面空白墙壁，

把年画儿端端正正地挂在墙上。看着画儿上六个娃娃可爱

的模样，外婆笑了。新年的钟声响起来，六个娃娃酒窝里的

微笑变得更加温暖了。因为，春的脚步越来越近了……

母亲的手擀面
张淑清/文

七十年代初，人们的物质生活匮乏，家里能吃上一

顿面条跟过节似的开心。村里有个习俗，大人孩子过生

日必然做喜面，一来是庆贺，二来也是借口改善一下伙

食。谁家儿女金榜题名，吃一碗面捞捞运气。做生意，

走南闯北的汉子临行前吃一口面，寓意财运旺旺，平安

吉祥。那时候，我就盼着家里人过生日，母亲不仅做手

擀面，我们姐弟的碗里还会泊着一枚白玉般的荷包蛋。

母亲手巧，缝缝补补，给待嫁的姑娘缝被褥，织暖

壶罩，纳双布鞋，对方塞给母亲三元两元的回报一下，

阳光明媚的天气，母亲骑着海燕牌自行车去七八里外

的农贸集市，购置油盐酱醋，选几斤上等面粉回来，舀

几瓢面，磕一枚土鸡蛋和在面内，母亲说：“放了鸡蛋的

面筋有嚼头，暄腾。”擀面杖有三尺长，枣木旋的，面板

放在炕上，母亲跪着擀面，双臂随着擀面杖上下左右碾

压，面团在手力的拉扯推拽中，渐渐舒展开紧绷的身

子，一片圆形荷叶不多时就立在我的视线里。

手擀面也是有技巧的，力气使得不均匀，面皮厚薄

不一，切出来的面条形状不雅观。母亲边擀面边对一

旁争着拉风匣的我和弟弟说：“擀面和读书一样，不用

心，不专注去读，三天打鱼两天晒网，就成不了气候。

乡下的孩子，除了好好读书，考上个好学校，走出山沟

沟，哪还有别的出路？”母亲读书少，讲不出惊天动地的

大道理，却言传身教我很多做人做事的原则与尺度。

记忆深处，母亲的手擀面送我一程程山水，人生的

每一个转折点母亲都端出一碗热气腾腾的面条。我领

到第一笔稿费那天，母亲做了手擀面，还煮了两枚荷包

蛋，并一再告诫我，写字同做人是一样的，做不了一个

正直诚实的人，写的文章也是扭曲的，没有人欣赏。踏

踏实实走好每一步，别有点成绩，就翘尾巴。

现在，迁徙到城市，像一只离开老巢的燕子，每次

回归故乡，母亲眉眼都是笑，立即和面做一顿手擀面给

我吃，盘腿坐在大炕上，一家人围着桌子吸溜吸溜吃着

面条，唠着家长里短，那副温

馨的画面，永远定格在我的灵

魂版图。

有时候工作忙，

在超市买了机器压

制的面条回家煮，尽

管卤子做的丰富，怎

么也吃不出母亲手

擀面的香气。

细细咂摸，母亲

的手擀面渗透了世

间最美的母爱深情，

根根面条皆是通向

故乡的路，无论踏上

哪一条路都将抵达

有母亲在的村庄。

微日志


