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读齐白石的画，最快意者莫
过于一惊一乍：“嘿！竟然还可
以这么画哩。”

比如《菊花草虫》，个头大小
一模一样的两个蛐蛐紧紧并排
在一起。谁敢这么画？我连想
都没想过。因为画画儿的人都
知道，画中的形象最忌“重复”，
如是一个样儿，就成了《祝福》里
的祥林嫂叨念阿毛了。

再看鸡雏，《玉米鸡雏》中的
两只小鸡不也个头大小一模一
样地紧紧并排在一起。齐老先
生一而再之，情有独钟乎？

实际上蛐蛐或是小鸡曾否
紧紧并排在一起过？谁也没有
留过心。忽然从画上看到了，能
不多瞅上几眼，能不思忖思忖，
作画最忌讳的“重复”，在这儿反
而逗人玩味，真真吊诡也。

画画儿干什么，依我说画画
就是“玩”，是尽情尽性的“玩”，
是物我两忘的“玩”，是充满了愿
望与想象的“玩”。可以推想，齐
老先生也是以“玩”的心态作画，
比如他拿画笔引逗那蛐蛐那小

鸡，靠近些，再靠近些，像一对亲
密的小伙伴多么好，以此愿望之
小生物，赤子之心也，而“紧紧并
排在一起”不亦“亲密无间”乎。

发乎笔端者，虽不是真实的
事（蛐蛐、小鸡不可能有孩子一
样的心思），但一定是真情的事
（“紧紧并排在一起”定当意味着
“亲密”）。有悖于事理，却合于
情理，变无情为有情，点铁而成
金，其蛐蛐、小鸡乎。

作画有三要，直观感觉，悟
对通神，表述。前两点略而不
谈，只说“表述”。就《菊花草虫》
《玉米鸡雏》来看，确切地表述出
了画意的恰恰是不忌生冷的无
法之法。说句土话是歪打正着，
说句文词是苏东坡赞柳宗元诗
的一句话：反常合道。

“道”，恍兮惚兮，至玄至微，
言人人殊。就“形而下”言之，不
妨谓为人情世事之理。“反常”则
是方循绳墨、忽越规矩。在某种
特定情况下，“反常”往往更切中
肯綮，更接近事物的本质。（韩
羽，画家、作家，现居石家庄）

两只爱情鸽
宁新路/文

它是几天前被汉子捕获的，这只洁白如玉的
鸽子。当时它和它的同伴，那只银灰色的鸽子，
在村里打谷场上觅食，被老练的汉子用丝网网住
了。当汉子把两只鸽子往铁笼里装的时候，那只
精明的、银灰色的鸽子“呼——”地从汉子手里逃
走了。汉子不悦地提着仅有的白鸽子回了独家
小院里，他等有情绪的时候再宰杀下锅。汉子光
棍，喜欢吃飞禽，他已经捕食过许多鸟类了。因
为今天仅仅捕获到一只鸽子，要宰杀嫌麻烦，懒
得动刀动手，就同笼子扔到了院子里。

被捕的鸽子很恼怒，翅膀在笼子里“扑棱、扑
棱”一个劲地拍打，不断发出恼怒的声响。正在睡
觉的汉子被鸽子的拍打声吵醒了。忽然他看那笼
子旁竟有只银灰色的鸽子，抖动着翅膀，“咕、咕、
咕”地朝关在笼里的鸽子叫着。笼里的白鸽也叫
着，像头愤怒的野兽，猛烈地拍打着翅膀，身体在笼
子上撞来撞去，眼盯着笼外的同伴，一副欲死欲活
的样子。汉子吃了一惊，它是怎么找到这儿来的？
它从他手里逃走时难道就跟在自己后边？不对，两
天前关在笼里的这只鸽子还是平平静静的。它是
找了两天才找到它的同伴的，这只鬼精鸽子！汉子
粗暴地把它赶跑了。

灰鸽没有飞远。它飞落在了院外的一棵树
上，久久地眺望着院中的笼子，焦急地在树枝上
飞来飞去。白鸽似乎很疲劳了，偶尔拍打几下翅
膀，也焦急地在有限的铁笼空间转来转去。不一
会儿，灰鸽看着院内没有什么动静，扑棱棱飞到
了院内，再看看四周，便急切地向笼子飞去。笼
中的白鸽看到同伴的到来，似乎兴奋极了，翅膀
一次次猛烈地抖动起来，拍打得羽毛四处飘飞。
灰鸽边拍打着翅膀，边在笼边踱来踱去。两只鸽
子“咕咕咕”地叫着，似乎在嚎叫，又像在倾诉，又
像在哭泣。好多情的一对！坐在炕上的汉子从
窗缝里偷偷看着这对鸽子的生死相逢。他想，它
们是一对老夫妻，还是一对恋人？如此缠绵。

一连几天，这只执着的灰鸽，一会儿在树枝上
飞来飞去，盘旋等待，一会儿飞到笼子旁拍打着翅
膀“咕咕”鸣叫。听得出，那鸣叫已经有点嘶哑，那
翅膀的拍打带着愤怒。院落里、铁笼里到处飘落
着愤怒的羽毛。两只鸽子明显地瘦了，没有梳理
过的羽毛显得脏而乱。多么痴情的鸽子呀。汉子
从窗缝里久久地看着这对鸽子。他有许多年没有
被什么所感动过了。他这颗屠夫的心，忽然意识
到了它们是那么的可怜。他触景生情地想起了抛
弃他的那个女人。

那是四年前的一天，他因哥们义气造成他人伤
害，被判了一年徒刑。年轻的妻子没有为他守候，
判决书和离婚书几乎一起送到了他手中。她又爱
上了别人。他精神崩溃了。因为他耳边不时响起
她和他的海誓山盟。怎么爱的感情变化得如此
快？怎么爱的誓言在危难的时候变得如此苍白？
他想不通。他们相爱了三年，他太爱她了，她怎么
离开得这么快？为什么没有一点解释，没有一点犹
豫，没有留有点余地？他的泪水湿了衣襟和两袖。
在泪水的酸涩和思考的痛苦中，在那些背信弃义、
唯利是图的婚恋中，他找到了理解和回答。人
性中最高尚和最真实的情感是任何动物比不
上的；人性最鄙劣、最无情的一面，是在许多动
物身上可找到的。

这个女人使他的心变冷了。他把“冷”转嫁
到了杀食动物上。他手下从没有怜悯过捕获的
任何动物。

傍晚时分，红红的余晖洒落在小院里，洒落
在两只鸽子身上，把它们染扮成了一对新郎新
娘，它们的羽毛那么美丽，它们的神情那么动
人。白鸽一刻也没有放弃等待，灰鸽一刻也没有
放弃企盼。它们期待着什么——是奇迹？是结
果？这对痴情的鸽子！

这时，汉子走了过来，缓缓地打开了铁笼，放
出了那只鸽子。他深情地望着那惊慌地、摇摇晃
晃地飞向白鸽的灰鸽，忍不住流下了泪水。白鸽
发现了奇迹的出现，急切地向灰鸽迎了上来，双
双喜悦地猛然抖几下翅膀，一刻不停地飞向了天
空，飞向了远方……（宁新路，作家，现居北京）

身为“候鸟”，生活在海南岛的四季
春天温泉小镇，这里可说是四季皆春
天。在一个美好的春日，我走出家门，一
丝北方春天的气息扑面而来。

宋代诗人王镃写道：“泥牛鞭散六街
尘，生菜挑来叶叶春。”在这万物生发的
季节，文人的心中便随之萌发着美好的
春意。

阵阵春风吹来，海南岛的山坡丘陵，
椰林间，湖岸边，便冒出一片一片的野
菜。我们的一位身居海南的忘年女友，
从菜市上买来了一种野菜，称之为“革命
菜”，包了这种野菜馅的包子，送过来一
盘子，要我尝鲜儿。那“革命菜”馅的包
子，吃到嘴里都是春天的味道，真的别有
风味。

这天清晨，小镇下了一场春雨，春雨
过后，我便来到小镇的菜市场，转到野菜
地摊，挑选“革命菜”。

就在那一个又一个野菜的地摊前，
我的眼睛突然一亮，发现两位身穿绣花
衣衫的黎族小姑娘。两位漂亮的黎族小
姑娘，如同她们面前的新鲜菜蔬，水凌凌
的，很是可爱，年纪不大，像是一对中学
生。于是，我走近这两个小姑娘的菜摊，
那位像是姐姐的小姑娘，用温柔的眼神
看看我，看看她的菜摊，像是等待我买她
们的野菜。她面庞上洋溢着一种朴实的
微笑，用普通话对我说：

“这一堆叫‘革命菜’，是我们今天早

晨冒雨采摘的，你看，上面还挂着雨水，
嫩嫩的。”

我怀着新奇的心情问道：“这种野菜
为什么叫‘革命菜’呀？”

小姑娘干脆利落地回答我说：“抗日
战争期间我们海南有一支游击队，因为
粮食短缺，常年将这种野菜当作主食。
抗日战争胜利后，当地老百姓为了纪念
这支游击队的革命精神，便将这种野菜
命名为‘革命菜’。”

听过小姑娘的一番讲解，我拍了拍
手，表示对这位黎族小姑娘话语的赞
赏。我发现这位姐姐模样的小姑娘很是
健谈，便好奇地问道：

“你家住哪个村？”
“芭蕉村。”
“你们芭蕉村的山坡林地生长的野

菜长年不断吗？”
小姑娘点了点头。
我又问：
“这‘革命菜’是你们特意播种的

吗？”
小姑娘摇了摇头，说道：“野菜是不

必播种的，这些野菜有的有根，有的是被
风吹来的种子，有的是被雨水从山上冲
来的种子。这些种子在立春前出土萌
芽，迅速长大，你看这‘革命菜’这当儿长
得既鲜又嫩，很好吃的呀。”

“你姐妹俩几点起床上山摘野菜
呀？”

“我们每逢节假日，早晨五点钟便上
山摘野菜，拿来卖钱补贴家用。”

“你们是懂事的好孩子，以后每到节
假日我都来买你们的‘革命菜’，好吗？”

“好呀，开学后的第一个星期天，我
们会将最嫩、最鲜的野菜留给您这个老
奶奶。”

于是，我将十元钱交与这位懂事的黎
族小姑娘，拿了两捆“革命菜”转身离去。

小姑娘追在我身后，将六元钱，快速
塞进我的包包里。嘴里嘟囔着说：“这
‘革命菜’两元一捆，找您六元。”

我便摆了摆手说：“你们的‘革命菜’
又嫩又新鲜，就算五元一捆吧！”

说话间，我硬是将那六元钱塞进小
姑娘的口袋里，迅速离去。我微笑着向
两位小姑娘招手告别。两位黎族小姑娘
笑盈盈地目送着我，笑得温柔，笑得甜蜜
友好。

这天晚间，我品尝着黎族小姑娘采
摘的“革命菜”，想着那句诗“生菜挑来叶
叶春”，想到了芭蕉村中学的校园里，在
众多孩子中，有两个卖野菜的身着绣花
衣衫的黎族小姑娘。此时此刻，两姐妹
静静地坐在书桌前，时而眼睛看着窗外，
看着窗外山坡林地间绿油油的野菜。

刹那间，仿佛两个美丽的小姑娘幻
化成了两只美丽的小蝴蝶，悄然飞翔在
青青的山野，亦真亦幻，如梦如曲……
（祁淑英，作家，现居石家庄）
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卖野菜的黎族小姑娘
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