
每年快到春节的时候，母亲都
会跟我们提起1961年春节前她那
次难忘的经历。

当时，母亲在离家80多里外的
国营农场当工人。那时母亲年龄
并不大，只有19虚岁。快过年了，
她当然盼望着放假回家，可是，却接
到了“春节留场值班”的通知。虽然
很想和亲人过个团圆年，但母亲还
是毫不迟疑地接受了安排。

腊月二十八那天，母亲打听到
农场里的拖拉机要出门，且路过自
己的老家，就请了半天假回家，以
便把场里发的三麻袋胡萝卜和自
己攒下的二十几斤馒头捎回去。

那天是“六九”的最后一天，气
温依旧寒冷，身材单薄的母亲坐在
没有遮挡的拖拉机车后斗上，在坑
坑洼洼的土道上一路颠簸一路行
进。摇来晃去很不舒服，刺骨的寒
气也很快钻透了母亲裹紧的棉袄，
但当看到身边三麻袋胡萝卜和冻得
瓷实的馒头时，母亲又感到很欣慰。

这些东西在当时可算是“宝
贝”。因为那时候国家正处于困难
时期，尤其在农村，不少人都吃不
饱饭。在农场工作虽然又苦又累，
每个月的工资只有 18 元，但温饱
不成问题。记挂着父母和六个未
成年的弟弟妹妹，母亲不仅把大部

分工资交给我姥姥，还经常从嘴里
省粮补贴他们。

可是，也许是急切想见到亲人
的缘故，母亲竟忘了告诉司机还得
坐车回场。

当时无法联系司机，为了不误
事，姥姥只好让大舅在路边等返回
的拖拉机。没等姥姥做熟饭，拖拉
机就到了村口，没见过世面的大舅
没有拦车却飞速跑回家中送信，等
母亲跑到路边时，拖拉机早已看不
到影儿了。

那时候既没有电话又没有班
车，要想不耽误值班只有步行回
场。但即便是走近道也得走近70
里地。走还是不走？这个念头一
闪现，母亲就做出了决定——当然
是工作第一。

为了赶时间，母亲全然不顾姥
姥“吃了饭再走”的挽留，义无反顾
地向着离家越来越远的方向走
去。近 70 里土路全靠步行，没有
走过的人是想象不到其中的难处
的。刚开始还好说，仗着一股子急
劲，母亲没感觉累，走得快也觉不
出多冷。但走着走着，她的腿就开
始发沉了，没吃饭的肚子也开始咕
噜噜直叫。由于走的是小路，周边
没有村庄，所以，不能去农户家讨
碗水喝、讨口饭吃，母亲只好在路

过小河沟时，弄点碎冰充饥解渴。
走到近一半路程时，太阳落山了，
天越来越黑，想起来有人说过这条
路上有劫道的，母亲的心咚咚直
跳，灌了铅似的腿也不由自主地
又往前赶了几步。此时，在荒凉的
小路上，最害怕的不再是黑暗和孤
单，反而是人，当看到前面影影绰绰
像是有人时，母亲赶紧拐到路边的
庄稼地里行走。在恐惧心理的驱使
下，劳累饥饿的感觉也好像麻木了，
只剩下机械地行走。到后来，为了
抄近道，母亲索性一直在庄稼地里
走，手上、脸上被残存的庄稼叶子和
野草划得一道儿道儿的，也顾不得
疼。出了汗的衣服变得又湿又冷，
但母亲硬是扛起了所有的不适。磕
磕绊绊历尽艰辛，又累又饿到腿打
飘的母亲，终于在晚上10点多，历时
近10个小时，回到了场里。带班的
领导被惊得目瞪口呆，回过神儿来
后，赶紧叫炊事员给她做饭。

尽管受尽劳累，但每次母亲说
起这件事时还是很兴奋，毕竟由于
她的付出，让家里人过年吃上了饱
饭，自己也没有耽误值班。当然，
她也会自责地说：“怪谁呢？怪就
只怪自己没有和开拖拉机的师傅
说好要跟车回去，怪就怪自己没有
在路边等着。”

张玉荣/文

1984年春天，36岁的我经历了人生的一
个转折，从自己热爱的纺织机械工作改行从
事会计工作，而且是“跑步上岗”。

所谓“跑步上岗”，是指我需要在一周之
内掌握会计工作的全部流程。说实话，对于
转岗，我当时很纠结，一是不想离开自己喜欢
的专业；二是对于会计工作自己是“门外汉”，
心里没有一丝把握。当时那个会计要调往北
京，解决夫妻分居问题，给我学习的时间只有
短短一周，想起来我心里就忐忑不安，但这在
当时，也是对我们中专生的一个政策落实，是
一个老领导点名要我去的，似乎没有退路，我
只有硬着头皮上。

于是我脱下了穿了17年的工装裤，离开
了驾驭娴熟的老伙计——国产第一代的液压
磨床，离开了和自己朝夕相处的师傅工友，来
到了一个新的环境。一切从零开始，白天我
跟着老会计熟悉业务，晚上我报班学习会计
知识。隔行如隔山，个中的艰辛现在仍记忆
犹新——借贷、资产、债权、债务、应收、应付、
成本核算……林林总总从未接触过的行业术
语充满了我的脑海，嘴上起了泡，嗓子直冒
烟。老公的支持给了我巨大的力量，当时他
已是一家大型企业的财务骨干，他鼓励我“没
有过不去的火焰山，我们一起前进”。于是我
边实践边学习，家里还有“贤内助”不断地给
我打气。报的班是晚上学习，常常是顾不上
吃饭就该出发了。一次，天空中下起了瓢泼
大雨，老公劝我别去了，望着窗外的暴雨，我
没有丝毫犹豫冲了出去。当我像落汤鸡一样
站在教室门口时，看到了正要锁门的老师，老
师给我“一对一”地上了一堂课。下课后我冲
进了雨幕，却意外地听到老公喊我的名字，原
来他一直在走廊里等待。当时，泪水与雨水
交织在一起，我无法自制。

7天的时间，我接下了所有的账目，包括万
人大厂的四个食堂、托儿所、幼儿园的所有账
目往来。几千职工的粮食关系也归我管。工
资的发放、食堂的采购、银行的交款、粮站的配
给等都是我的工作范围。那时的我像上足了
发条的钟表，一刻也不停歇，记账、报销，银行、
粮站……有时还要把账本带回家加班。功夫
不负有心人，慢慢地，我的业务熟练了，会计拿
证、珠算过级……一切问题迎刃而解。每天的
工作争取半天做完，剩下半天去单位帮厨——
挤饺子、包包子、烙大饼、炒菜、拼盘，样样不在
话下。炊事员也把我当成了知心朋友。那段
时间是我们食堂的鼎盛期，年底我被评为先进
工作者，并光荣地加入了中国共产党。

1992年，我又经历了一次转岗，这次我没
有一点畏难情绪。转岗后，劳资、核算、库管
全是我一人承担，我还当上了党支部的宣传
委员，兼管计划生育。此后，厂报上不断有我
的文章刊登。

现在想来，其实人生每一次磨砺就像是
爬山，当你历尽坎坷爬到了山顶，那些曾经的
困难就已经被你踩在脚下。放眼望去，那种

“一览众山小”的感觉真的妙不可言，那种无
与伦比的喜悦真是一种享受！

1979年底，入伍后的我来到
了西北边陲。张传金是1981年
入伍的，他们那批新兵训练结束
后，包括他在内的四个人分配到
了我们班。

新兵，从心理上还没有真正
适应部队生活和自然环境，对他
们而言，一切都得从头开始，况
且，他们还有想家的煎熬，思亲
的忧郁，因此，我希望我们班的
老兵能帮助他们克服心理障碍，
让他们短时间内融入新的生活，
新的环境。

所以，一旦看到一些老兵对
新兵摆谱，指手画脚，甚至趾高
气扬时，我就站出来替新兵们说
话，虽然我不是班长，但我有理，
所以，别人也就不吭声了。渐渐
地，四位新兵闲暇时总爱跟我聊
天，有什么不懂的就问我，我也
把自己的经验和体会毫无保留
地告诉了他们。

服役期满退伍时，我记下了

许多战友的通讯地址。可是，慢
慢地，能联系上的战友所剩无几
了。近几年，随着通信技术的发
展，手机与互联网的普及，经过
战友之间的相互打听，曾经的战
友绝大多数都联系上了。

张传金知道了我的详细地
址后，专门跑到西安来看我。
说起在部队生活的情景，他还
是记忆犹新：“很多战友的名字
我想不起来了，如果见到人可
能会想起来。在部队时，你那
些温暖的话，我一直记得，人进
入一个陌生的环境，很是无助，
你给了我太多的温暖，我一生
铭记！”

有人惦念是件幸福的事，茫
茫人海中能有几人想到你？每
当我看到张传金那张穿着军装
的照片（右图，我退伍那年他送

给我的），就会想起自己十七八
岁时与大山、戈壁和战友们相守
的青春岁月，不禁心生温暖。
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“跑步上岗”的日子
一生难忘的徒步远行 孟德辉/文

战友的惦念 许双福 文/供图


