
小草（化名）是一

位七旬长者，也是本报

的优秀撰稿人。一次，

小草在给记者的邮件

里写道：其实我的情感

经历，也像许多电视剧

里的情节一样跌宕起

伏……

2 月 21 日，记者对

小草进行了采访，聆听

了那个久远时代的爱

情故事。是的，那一代

青年人也有火热的青

春，火热的情感，同样

也有自己的困惑和面

对难题的无奈，这些都

深深地打着时代的烙

印。但不管怎样，当初

的纯真值得珍重，分手

后对昔日恋人的真诚

祝福值得欣赏。

穿越岁月的烟尘，

让我们回到过去的年

代，不知那段埋藏在岁

月深处的爱情，是否有

你青春的痕迹……
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本版的文稿，拟以采

访或故事讲述的形式刊

登（您来讲述，用真名或

化名皆可，我来写）。只

要您有倾诉的渴望，只要

您有动人的故事，只要您

愿意与我们分享您的人

生经历或人生感悟，那

么，请把您的联系方式发

到 hyning59@163.com，期

待老年朋友的参与！
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1968年，接到那张调令时，
我不由得呆住了。

那是一张将我调到千里
之外的命令。如今跨越大半
个中国，区区几个小时就足够
了，那时的千里之外真的就是
天涯。我不知这一去要多久，
边关寒冷艰苦，工资也不高，
那么，我还能给蓉蓉什么？蓉
蓉是个大学生，“天之骄子”，
有不错的待遇和非常热爱的
工作，重要的是她今年已经26
岁，在那个结婚普遍较早的时
代，26岁对一个女孩来说意味
着什么可想而知，我还要拖累
她多久？难道，真的只要精神
恋爱就可以了吗？作为一个
平凡的人，我必须面对这些现
实问题。

是的，军人以服从为天职，
我别无选择。诚然，我可以和
她这样下去，但我在热情之外
尚有一些理智，我不愿意让她
和我一起受苦，不忍她为我承
担那太多的，我再也熟悉不过
的牵挂与孤独。我含着泪，心
里滴着血，给她写了一封连我
自己都觉得莫名其妙的信。

发出去的信，就像泼出去

的水，我后悔也晚了。但是，信
却如泥牛入海，没有回音。数
月之后，我的心渐渐凉了下来，
脑子也清醒了许多。我有些自
卑，觉得配不上她，感觉我们的
恋爱走到了尽头，她也没有再
跟我联系，就这样，我们不明不
白地分了手。

后来，我有了我的家庭。
我知道蓉蓉也找到了如意郎
君，那是一个大她几岁的、某所
大学的毕业生，他们很快生了
一双儿女。那人还真的很疼
她，为她做饭，为她洗衣，对她
百依百顺。我听了，觉得那是
应该的，换了我也会这么做的，
因为谁找了她那是谁的福分。

有时候我会难过，可一想
她幸福了，我酸楚的内心又有
几分欣慰。我不能给她的，人
家给了，人家给她的爱更安稳
更现实。

初恋是我忘不掉的痛，它
像冰川下燃烧的火焰，有多少
压抑和遗憾，就有多少难忘和
深情。如今，我们都老了，今
生也已注定没有姻缘，那么，就
让我们把这份纯情和美好保留
在心底，直到永远。

我不愿意让她受苦，所以选择了分手

1964年的暑假，邻居竟然带
着穆蓉蓉来到我家，那一刻，我真
是喜出望外，不敢相信眼前的她
是真的。我的内心着了火，可是，
表面却装得一本正经，心里话一
句也不敢说。我们那代人太保
守，太封建了，以至于把男女之间
的正常爱情看成是羞耻和不正
经，对人的本能、人正当的感情需
求，总是压抑了再压抑。

那次见面后，我们开始通
信，尽管心里充满了爱意，可我在
信上只说一些不咸不淡的话。在
同一座城里，竟然没有一次约会，
这是我一生中的败笔之一。

毕业后，穆蓉蓉分到了邢台
邮电局，我则暂时留在了石家
庄。这下倒好，天各一方，想见
都不容易了。1965年，我到景县
工作，身边工作队和农村民兵中
不乏如花似玉的姑娘，村里有位
女孩也曾给我写过情书，但是，
我牢记着“慎独”二字，洁身自
好，心中只有一个她。

1966 年的腊月二十九，晚
上 11 点多，在微水的小候车
室，我意外地见到了穆蓉蓉，只
见她围着一条鲜红的围巾，脸
冻得红红的，一脸的倦态，看上
去叫人怜爱。我真想疯了一样
扑上去抱住她，可是，我压抑
着，只用双眼直勾勾地看着。
多长时间没见面了啊！那是我
一生中记忆最深的春节。

初一下午，我就迫不及待
地去找她。面对她的家人，我
紧张得语无伦次，说什么呢？
说“我爱你，我想娶你，你嫁给
我吧”，那时是绝对不可能的。
过了一会，我们出来了，沿着溪
边的小路走着，走着……也不
知走了多久，天渐渐黑了。空
旷的田野上，没有行人，没有

飞鸟，凛冽的寒风吹打着路边
的荒草，她额前的刘海在风中
摆动，脸冻得红红的像盛开的
玫瑰，我再也控制不住了，一
把把她拽到怀里抱紧，把热烈
的唇对准了她，蓉蓉更紧地抱
住了我，抬起头，与我缠绵地
吻在一起。此时，我心中狂
喜，我再也不用猜了，真正读
懂了她的心。

从此，夜变得那么长，孤独
和思念让我烦躁，让我不安，让
我难眠。在宿舍，我常常一遍
又一遍地看她的来信，也只能
看她的信，有时竟不由自主地
把嘴贴上去，久久地吻了起来。

1967的新年，我终于下决
心到邢台去看她。一路上，我心
跳得厉害，激动不已。在车站相
见时，我们谁都没有说话，因为
我们早已被对方湿热的唇紧紧
地贴住。在机务站的门口，在寒
风中，我们久久地狂吻。

第二天真短，短得叫人
恨。天黑了，我必须当夜返回
石家庄，在车站，我猛地抱住
她，她也紧紧地贴着我，我们好
像要熔化在一起。谁会想到，
这竟是我们最后的吻别。

寒风中，她冻红的脸像盛开的玫瑰

那一年，
太短暂了，短暂得让人心疼

“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，对
于自然界来说，人是渺小的，我更是这倏
忽光阴中的一个过客。转眼间，我已从
一个青葱少年变为古稀老翁。这几十
年，我经历了岁月的艰辛，年轻的狂躁，
仕途的坎坷，军旅的艰险……但珍藏在
心底最刻骨铭心的，还是那甜蜜、苦涩、
激动、幸福，让人想起来就心跳如鼓的初
恋。人们常说，要学会舍得，拿得起，放
得下。可我却怎么也忘不了，那是因为
爱得太深太深，藏得太久太久，已经50多
年了啊！这50多年来，我的心事从来不
曾对人提起。

17岁那年，我爱上了一个女孩，准确
地说，最初是她的照片让我怦然心动——
她与我邻居的合影被照相馆的工作人员摆
在橱窗里。“情不知所起，一往而深”，我的
旁边，不是没有比她更漂亮的女孩子，但
是，放学后，我经常会神使鬼差地走到橱窗
前端详很久。通过邻居，我知道了她的名
字叫穆蓉蓉（化名，同学，与我没在一个

班），从此，这三个字就牢牢镌刻在了我的
心中，我足足暗恋了她6年。

恋爱中的人都有这样的感触吧，总
感觉对方是那么美。每到课间，我总忍
不住痴痴地盯着她的身影；每天上学时，
我总会走过她的必经之路，期望能看她
一眼。我不敢对任何人说，也不能让任
何人看出来。

1960 年，穆蓉蓉竟然成了我的同班
同学！让我惊喜的是，她还是个聪明博
学的才女。她的毛笔字潇洒飘逸，钢笔
字工整刚毅，各科成绩均在年级名列前
茅，让我们这些号称尖子的男生都望尘
莫及。除此之外，她还会拉胡琴、唱歌，
那首“小河的水呀，清悠悠……”唱得让
人心醉，连男生们玩的象棋，她都精通。

她坐在我的前排，我总想悄悄地靠
近，哪怕和她擦肩而过都会觉得幸福。
记得那是一个课间，她和同学在做一道
数学题，我凑过去靠在她背后的椅子上，
嗅到她的发香，整整一个课间，竟再也走
不动了。想起那时自己的天真和幼稚，
至今还觉得脸红。

那一年，太短暂了，短暂得让人心
疼。岁月无情，毕业后，穆蓉蓉以优异的
成绩考入了大学，我则走进了军营。我
俩同在庄里，却咫尺天涯。忙碌的学习
和训练掩埋了我的思念，这一晃就是两
年。此时，我已长成了一个成熟的男人。
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