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碎碎念 有 聊 微日志

与岁月和解
王文莉/文

新年伊始，忽然发现鬓间悄悄地绽出一

缕银发，用手指慢慢地梳理着头发，难免生

出一番岁月催人老的感慨。

曾经的年少轻狂和意气风发，如今都成

了“此情可待成追忆只是当时已惘然”。当

年矫情地吟诵“少年不识愁滋味，为赋新词

强说愁。”如今，真到了“欲说还休，却道天凉

好个秋”的年纪，却是如此怀念彼时的天真

纯粹和年少无知。

谁都不愿意承认自己老了，我也不例

外。去商场买衣服，遇到嘴巴乖巧的服务员

夸自己不显老，明知对方是有意奉承，心里

还是非常受用地暗自窃喜。偶尔也鄙视自

己的浅薄，容颜渐老本是岁月和时光赐予的

划痕，岂是人力可为。何况，生活的磨练也

让自己日趋沉稳和豁达，正是:失之东隅，收

之桑榆,有得必有失。

人到中年，日常生活开始走“下坡路”。

晨练的脚步不再轻盈；头疼感冒成了“家常

便饭”；记忆力衰退，做事变得丢三落四；视

力开始模糊，渐有老花眼的趋势；对新事物

的接受能力下降；喜欢蜷在沙发上翻看泛黄

的相册；经常和朋友遥想当年旧人旧事；甚

至参加过追悼会心情也持续地低落数天。

各种迹象，都是岁月的无声提示——生

命正在逐渐老去。生命注定是要老去的，钟

表走得再慢也留不住时光，花儿谢得再晚也

挡不住冬天。三毛曾经说过：“金钱最公

平。富人不快乐，穷人不快乐，不富不穷的

也不快乐。”在我看来，世间最公平的莫过于

时间，无论富人、穷人，都无法与之抗衡。世

事沧桑，岁月无情，人活着是一种心情。穷

也好，富也好，得也好，失也好，一切都是过

眼云烟。

从开始的恐慌到与岁月和解，我没有经

历太多的波折和过渡。承认自己老了，也开

始服老，并不是一件很困难的事情。忘记从

哪天开始，我喜欢穿着运动鞋上下班，以前

喜欢的高跟鞋被束之高阁，一个月难得穿上

几次。越来越喜欢棉质和舒适的衣物，也越

来越习惯以舒适为由，让自己的身心从内到

外彻底放松。

与岁月和解以后，越发懂得珍惜人生中

拥有的一切。岁月可以带走青春、记忆、健

康、生命，却带不走在沧桑和忧患中成长的

灵魂。陪年迈的父母聊天，耐心倾听他们的

絮叨；周末开始早起，去买菜给孩子做丰盛

的午餐；遭受不合理的待遇，学会自我排解

和释怀；开始关注养生保健知识，饮食逐渐

变得清淡；捡起丢下的字帖，重新练字继续

修身养性；独处的时候会提醒自己，遇事多

想别人的好处……

每个人都有老去的那一天，面对日益临

近的衰老，有人恐慌，有人坦然，更多的人选

择了珍惜当下。与岁月和解，并非是向生命

的衰亡低头认输，而是一种坦荡的人生态

度。面对不可违逆的衰老，我开始学会了感

恩，也认同吃亏是一种福分。在不可知的未

来面前，无论人生是否满意，学会善待自己

身边的一切，开心地过好每一天，此生足矣！

时间不会让记忆风化
章中林/文

有人说，往事如风，但是我却以为往事如沙。尽

管往事会随风消失，但总有一些会像沙子一样沉淀

在心底，聚集成塔。

年少时候，我乖巧听话，很得父亲疼爱。父亲

呢，则把所有希望都寄托在我的身上。他经常给我

灌输的思想就是，读书改变命运。身边一个个鲜活

的例子成了他教育我的素材。虽然他把自己的明天

都押在我的身上，但家里一贫如洗，他和母亲还是不

得不跟着乡亲出外起早摸黑地讨生活。

家里只有爷爷和我相依为命，而爷爷却从来没

有给过我好脸色。在外面，我经常得到夸奖，但回到

了家却常常被爷爷训。生活在这样压抑的环境里，

我变得敏感而自尊，容不得别人一点不敬。就是对

于父母，虽然知道他们不容易，但是想到他们把我一

个人丢在家中不管不问，怎么也激不起我对他们的

感激和思念。渐渐的，我学会了撒谎，学会了打架，

学会了逃课。父亲、老师找不到。为了我这个还有

些希望的学生，他们跑去找爷爷。我被爷爷胖揍了

一顿，屁股都肿了。尽管心里对爷爷恨得牙痒痒，但

是他哼一声，我还是畏之如鼠。学还是上，但是一离

开爷爷的视线，我就又活了。

中考，拿到成绩单的时候，我都不敢相信自己的

眼睛——那真的是欲哭无泪。晚上，当我忐忑不安

地把成绩单递给父亲的时候，他沉默着。望着父亲

满是血丝的眼睛，地上堆成小山的劣质烟头，我心如

刀绞。想到自己一年多来的所作所为，我的心里充

满了悔恨和难过。

暑假，依然看不到父亲的身影。明天，我能干什

么呢？除了打工，能干什么。出门，看到考取了高中

的同学，很丢脸。我就把自己锁在家中，默默地承受

着。如果用一个字来形容那个暑假，我以为“熬”字

最为贴切吧。

快开学的一个晚上，父亲突然回了家。他把我喊

到自己的房间里，掏出他不知道用什么办法弄到手的

录取通知书。他说，我是一个聪明乖巧的孩子，应该

能考取高中。我没有考取高中，是他的错。自己不应

该丢下我，跑到外面去打工。钱什么时候都能挣，我

的学习不能耽误，他决定回家亲自带我……没有想

到，我在他的眼里，还是一个宝贝，而我自己把自己当

成了什么呢？这个家本来就是父亲在支撑着，他不去

打拼，生活还怎么继续？我坚决反对父亲的决定，但

是父亲从来说一不二，我只能哭着对父亲说着对不

起，是我错了。父亲却笑了，“我就知道自己儿子有骨

气。只要你有这股上进心，爸爸相信你。”

以前，一直以为父亲不理解我，不关心我，可是

那天这些误解都消逝了。读高中是我心心念念的，

现在机会被父亲给我争来了。如果我再不好好读

书，我怎么对得起含辛茹苦的父亲呢？

父亲在县城里租了一间小房子。每天，上学了，

他骑着自行车送我到学校；放学了，他又骑着自行车

把我接回家。他除了照顾我，每天还抢着时间，跑到

工地上，给人做活，挣回我们的生活费。即便是这样

的辛苦，他还坚持着陪我到深夜，直到我睡了，他才

安心地睡下。看着陀螺一样忙碌的父亲，我还能懈

怠吗？

三年后，我顺利地考进了大学。今天，我有了自

己的事业，而父亲却再也跑不动了。遇到熟人，他总

喜欢说我的乖巧，我的努力，我给他长脸的事情。我

的一切，在他的眼里似乎都是美好，都是骄傲。而在

我，那个晚上，父亲满是血丝的眼睛，一地的劣质烟

头却成了我一生中最不能忘怀的画面——它会一直

镌刻在我记忆的天空，时间愈久愈鲜亮。

卖菜的老人
刘希/文

这阵子，婆婆去了上海的小姑家，她知道

我很少去菜市场，走时千叮万嘱：“你若是买

菜，就找菜市场门口那个推三轮车的老人，她

估计六十岁的模样，头发上扎一个水晶夹子，

她卖的菜，又新鲜又便宜，你去她那买吧。”

因为婆婆描述得极其详细，去菜市场时，

远远地，我就看见那个夹着水晶夹子的老太

太。有好几个人围着她买菜，她熟练地为别

人捡菜，称菜，边忙还跟别人拉拉家常，看样

子，都是熟客。

她的三轮车上，白菜鲜嫩，萝卜水灵、

香菜喷香、茼蒿清脆、一个装豆腐的筐里，

还冒着热气，一看就是刚出炉的。我挑选

了两棵白菜，几块豆腐，付了账正要走，她

递了几根小葱给我，我知道在超市里一根

小葱都要算价，赶紧摇了摇手，她却笑了笑

说：“拿着吧，送你的，自家种的葱，不要钱，

豆腐要配点葱才香。”拿着老人送的小葱，

我这才明白，为什么婆婆总是嘱咐我买她

家的菜，为什么她虽然是个流动的菜贩子，

生意却是那么好。

因为几根小葱的交情，我常去老人那

买菜，有时候忙，接电话时便无暇顾及挑

菜，她便仔细为我挑好，她全部捡最好的菜

挑，绝不像其它商贩，只想着把坏了的菜推

销掉。我吃着她卖的菜，一万个放心。

有次，我准备买点儿土豆，她却制止

我，问我是吃还是种？我说当然是吃了。

她说她这土豆快发芽了，吃了容易中毒，只

卖给那些需要将土豆做种子的人。她一脸

歉意，而我却从她认真的样子里，读到了责

任和真诚。

后来渐渐知道，这个婆婆是个失独老

人，十几年前，刚刚成年的儿子因为抢救溺

水儿童，不幸身亡，老人很长时间才从悲痛

中走出来。她谢绝村里领导给的低保名

额，自己种菜来卖。即使在最艰苦的年月

里，老人的菜从不“缺斤少两”，她种的菜，

不仅无公害，而且份量足，所以生意不错，

用老人的话说，养活自己小菜一碟。

知道了老人的故事，我对老人更多了一

份敬佩。再后来买菜，就一直找她买，老人

也是风雨无阻地来卖菜。我发现很多人买

她的菜，从来不问价钱，而且很多人一买就

是一大袋，这个菜挑一点，那个菜捡一点，满

满一大袋，直到装不下了称了就走，有时候

看她有些剩菜，有些客人主动包圆，让老人

提前回家休息。因而老人的菜，卖得很快，

她也因而心情很好，见了谁都乐呵呵的。

每每遇见卖菜的这位老人，我就像在

冬日看见阳光，满心满眼都是欢喜和温暖。


