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英雄迟暮与王者归来
——2017体坛难忘的人与事

5 月，19 岁便已大杀四

方的当今围棋第一人柯洁，

在与人工智能 AlphaGo（阿

法狗）的三盘对决中完败，特

别是最后1场面对难以逾越

的差距，掩面而泣。这一幕

以及“阿老师”随后的又一次

“进化”，像巨石入水，在人类

科技发展和文明进程中激荡

起层层涟漪。

从李世石到柯洁，人类

高手在1年间亲身验证了另

一种智能的快速成长和对人

类经验的颠覆。完胜柯洁后

“阿老师”退役，数月后再度

现身，完成了革命性的“进

化”——从零开始，完全依靠

自我学习成为无可匹敌的高

手，而且就叫“Zero”（零）。

“零大师”的横空出世，

引来无数膜拜和无限憧憬，

也再度触发了对人类命运的

现实和哲学忧虑。当人类只

知始和终，而机器掌握着过

程和原理，人类将如何自处，

又将走向何方？ （王沁鸥）

“阿老师”的归隐与“零大师”的出世

4 月 23 日，土耳其瓦基

弗银行队问鼎欧冠，中国球

员朱婷荣膺MVP；随后的世

俱杯，她再度帮助球队夺冠

并当选MVP。

一时间，“欧冠”、“世俱

杯”这些常年属于“别人家”

的荣誉，第一次让中国观众

由衷自豪，以至于在网络空

间激起的反响盖过了后来的

中国女排大冠军杯夺冠。

在国内同龄明星中，朱

婷少见地收获清一色正面评

论。赛场上彰显霸气的“王

之蔑视”，言谈举止的爽直和

朴实，对运动事业的高度专

注，都为她圈粉无数。有网

友感慨，虽然没有精心经营

的“人设”，但这位体坛新偶

像竟然“无处可黑”。

朱婷，“无死角”体育偶像的诞生

4 月 30 日，这个时代最著

名的登山家之一、“瑞士机器”

斯特克在喜马拉雅山区的努子

峰滑坠身亡，年仅40岁。

斯特克多年来坚持用最接

近原始的方式登山：不借助外

力，不用保护器械，从不吸氧，

仅靠冰镐、冰爪等简单装备以

难以想象的速度到达顶峰。

他曾创纪录地用 28 小时

攀上海拔 8091 米的安纳布尔

纳峰；曾在无保护的情况下翻

越垂直落差1800多米的“死亡

之墙”，用时2小时22分就从北

壁登顶“欧洲第一险峰”艾格

峰；曾在2012年无氧登顶珠穆

朗玛峰……这些壮举使他被冠

以“机器”的名号，他的意外亡

故也因此令人唏嘘扼腕。

在海拔几千米之上的空气

稀薄地带，这个身形瘦长的男

人不知疲倦地奔跑、攀爬。他

或许不被常人理解，但他执着

地一次次孤身挑战人类极限，

正如同体育史上那些伟大的先

行者，值得被铭记和仰望。

11月13日，布冯一次次冲

进对方禁区争抢头球，却还是

无力率领意大利队冲进世界

杯，时值初冬，这位伟大的门将

却心比天凉。

在他身前身后，飞翔的荷

兰人和智利、加纳、美国也无缘

俄罗斯的赛场，这个“失意者联

盟 ”甚 至 足 以 成 为“ 死 亡 之

组”。世界杯四年一聚，而传奇

老兵布冯、皮尔洛、德罗西、罗

本、斯内德、布拉沃等等，却难

再披战袍。

国足则一如既往倒在冲击

决赛圈的路上，只是希望一度

被点亮又在倏忽间熄灭。特别

是击败苦手韩国队一役，让球

员与球迷终于明白：我们可以

力拼任何亚洲球队，但仍然需

要更厚实的基底。

失意世界杯，再聚已物是人非

费德勒问鼎澳网温网，纳

达尔斩获法网美网，看着“费纳

决”从年初持续到年尾，仿佛梦

回十年前。

十几年来，费德勒和纳达

尔堪称男子网坛最伟大的对

手。前几年受伤病困扰，两人

风光渐不及往日，按去年写好

的剧本，今年可能会是德约科

维奇独领风骚，或者是他与穆

雷双雄争霸，又或者是年轻小

将“封神”，不料却是两位老将

上演王者归来的戏码，重回世

界网坛排名前两位。在热爱与

信念面前，伤病不再无法逾越，

时间也似乎可以为之驻留。

“费纳决”频现，恍如回到十年前

11月，AR“巨龙”从“鸟

巢”上空咆哮而过，巨型奖杯

在“鸟巢”中央缓缓升起，上

万名观众为《英雄联盟》全球

总决赛呐喊欢呼。

从网吧少年“不务正业”

的“游戏”，到进入北京奥运

会主体育场的“竞技”，多年

来被家长喊打的“网游”，这

一年在资本的助推下实现了

里程碑式的跨越。4 月，亚

奥理事会将电竞接纳为亚运

会项目；10 月，国际奥委会

同意将电竞视为“运动”。

事实上，不论当下主流

文化是主动接纳还是被动接

受，随着在互联网中成长起

来的一代人掌握更多话语权

和资源，电竞主流化之势不

可阻挡。

电子竞技“攻占鸟巢”

天津全运会成了“迷妹”

的集体狂欢——游泳馆外，

宁泽涛比赛的门票炒到超过

6000 元；乒乓球看台上，张

继科后援团的助威声势让场

馆只有“一个声音”……面对

如此景象，不少人惊呼体育

的“粉丝时代”来了，中国体

育终于有了“粉丝经济”，这

是发展的可喜一步。

但严格来说，“迷妹”又

不等同于体育粉丝，其中相

当一部分只是追星，却并不

热爱体育和项目本身。这样

的群体到底会带来无限可能

还是一地鸡毛，仍有待观察。

“迷妹”狂欢造就粉丝经济

过去1年的国内外
体坛，我们如往年一样送别

故人，重温薪火相传的永恒主
题，也在“阿老师”与“迷妹”的“霸
屏”潮中见证体育的延展，置身全
新时代。岁末之际，我们在那些
留下深刻印记的人和事里回
味过往，寻找意义，触摸

未来。

博尔特停下了奔驰的脚

步，绿茵场再无追风少年卡卡，

中场“艺术家”皮尔洛隐退……

他们都曾在青涩年华惊艳体

坛，但同样没能躲过英雄迟暮。

22 岁就打破 100 米和 200

米世界纪录，博尔特成为地球

上跑得最快的人，9年后，他在

万众瞩目的世锦赛跑道上摔

倒，默默离场，就此谢幕；卡卡、

皮尔洛则在伤病的催促下，在

这个冬天选择离开；而科比的

告别持续了1年多，随着8号和

24 号战袍在斯台普斯中心升

起，20年的传奇就此封存。

再见，不是不再相见，而是

等待他们以另一种身份与我们

相见。

英雄迟暮，巨星告别

又一个为人类探索极限的走了


