

河北故事

讲述河北好故事

唱响河北好声音

有的孩子流鼻涕不知道擦，他帮忙擦干净；有的孩子解手后提不上裤子，他帮助擦屁股、提裤子；有的孩子摔倒后半天爬不起来，他用一条独臂给拉起来……

当门卫近20年，学校没丢过哪怕一件小物品。老师们信任他，把钥匙钱包都交给他保管；家长信任他，把孩子交给他看管。他不是学校的老师，却能叫上60个孩子的名字；他不是正式员工，却是师生们最喜欢最尊敬的人。他独自抚养着一对双胞胎，但很多人说，他对学校60个孩子比对自己孩子的感情还要深。

他就是献县特殊教育学校门卫兼保安李志合。

献县独臂大爷 用爱守护60个特殊孩子

通讯员 黄金屋 李梅 本报驻沧州记者 韩泽祥 文/图

1 右胳膊卷进铡草机， 人生一度陷入迷茫

今年57岁的李志合是献县乐寿镇高庄村人，1979年初中毕业后回家务农。

时间回到1980年麦收前，李志合给生产队铡草，一条胳膊不慎卷进铡草机。“当时我只觉得右胳膊一凉，紧接着就是剧烈的疼痛，我就啥也不知道了……当我苏醒过来时已在医院里了，右胳膊已经没了。”说起当年失去右胳膊的情景，李志合依然记得清清楚楚。

当时生产队条件也差，李志合失去右胳膊后，生产队领导经过商量，赔了他一匹马。没有了右胳膊，开始他感觉特别别扭，那时他已经20岁，感觉到天都要塌下来了。只有一条胳膊，他不知道自己以后怎样生活。

2 双胞胎儿女降生， 他重拾生活的信心

李志合开始尝试着适应一条胳膊的生活，洗衣、做饭、担水、穿衣、上厕所，原来非常轻松的事，现在变得异常艰难。好在李志合从小性格就豁达乐观，经过短暂的心理调整，又经过近一年的适应，他终于走出了迷茫，心中的阴霾一扫而光。他可以通过一条胳膊正常生活了。

“生活和心理的压力都是次要的，只是一个人过日子时常感到郁闷和彷徨，比如，一条胳膊也不好找另一半啊（指找对象）。”李志合说。

后来，李志合经历了一段婚姻。其间，一对双胞胎儿女的降生，让李志合特别欣慰，干活做事也有激情了，觉得日子也有了奔头。“现在俩孩子一个上中专、一个上职高，都非常懂事，让我放心。”提起自己的两个孩子，李志合咧着嘴笑了。

3 他当门卫十多年， 没丢过一件东西

李志合说，大约2000年左右，他在天津看仓库，有一次回家正赶上镇中学缺门卫。经人介绍，他就来到这里当门卫。

李志合知道自己身体不好，这个职业来之不易，所以工作起来非常认真仔细，把学校的大门守得很严。无论是当年在乐寿镇中学，还是从2008年起至今在特教学校，他对工作尽职尽责，从没出过小差错，学校没丢过哪怕一件小物品。

特教学校只有李志合一个门卫，有时学校领导考虑到他的实际情况，想再添一个保安兼门卫。他知道后，用仅有的一只手拍着胸脯说，“这一条胳膊，能顶两个健全人的四条！”

李志合的家离学校只有四五百米的距离，但他几乎从不回家，一天24小时守在学校。“两个孩子在学校住宿，放假了就跟我单位的门卫室里住。”李志合说。

门卫室是紧凑的两间半小屋，住宿做饭只隔着两道门，虽然空间狭小，但让李志合收拾得干干净净，完全不像一个单身宿舍。

“俩孩子回来，我跟儿子在外屋睡，女儿在里屋。孩子们大了，也爱干净了。我给这里收拾整洁点，这里也就是家了。”李志合拍拍床被说，俩孩子又快放假了，虽然每半月就能见他们一面，但自己还是非常想念他们。



特教学校的孩子们都很喜欢李志合。



李志合性格豁达乐观、工作尽职尽责。

4 60个特殊孩子， 他都能叫上名来

熟悉李志合的人都知道，他心地善良，性格朴实，对特教学校的孩子们很好。

“这些孩子虽然身体上有缺陷，但心地纯净，更需要关爱。我虽然不是他们的老师，但看到他们，我就会想到我的孩子。”李志合动情地说。

在特教学校，李志合身兼数职，除了门卫、保安外，还负责打扫院落和厕所。

“有时我在厕所里碰上身体残疾的孩子，屁股擦不干净，我就给他擦干净；裤子提不上，我就给他提上。”李志合说，虽然孩子们有的不会说感谢的话，但能说话的都喊他李爷爷，让他非常开心。

李志合喜欢孩子，在特教学校是出了名的。

特教老师程玉红说，李师傅在操场上看到孩子摔倒了，就会跑过去给拽起来，碰到智力障碍的孩子流着鼻涕不知道擦，他就伸出手帮着擦干净，那怜爱就像对自己的孩子一样。

特教学校有60个孩子，李志合对每个孩子都非常熟悉，不但能叫上他们的名字，还知道每个孩子的特殊情况。孩子们也喜欢他，课间在操场碰到他，都围过去听他讲故事、说笑话。

5 手术选择在假期， 没好利索就跑回学校

献县特殊教育学校校长陈春来说，李师傅一年365天几乎天天在学校。因为有他在，学校及师生家长们都感觉非常安全、放心。

在陈春来的印象中，这些年来，李志合就请过一次假。那次是他的眼睛需要做手术，周末做的，多耽误了一天，还没等眼睛好利索，他就从医院跑回学校，说想学校的孩子们。

李志合说，今年他的眼睛又得了白内障，坚持到国庆放假，他选择在假期做的手术。“让我的孩子一个在学校看门，一个在医院伺候我。假期结束，我就赶紧回来了，不能耽误工作。”李志合恳切地说。

一个残疾人，为什么如此深情地爱着一个单位？

李志合动情地说，自己是个残疾人，校长、老师们都对他很好。自己的两个孩子上学期间，陈春来校长以及李同密、李建华等老师都给予他家很大的帮助。

陈春来感慨地说，老师们都知道李志合生活上有难处。一个残疾人，独自供着两个孩子上学，非常不容易，大家都力所能及地帮助他。最近，学校又为他向残联申请了贫困残疾人（子女）上大学补助资金。

说起校领导和老师们对他的关爱，李志合非常感动：“人不能忘恩。大家都这么关心我，我没别的能耐，只能做好本职工作，看好两扇门，不能让学校丢一点东西，保证师生们安全安心地教课、学习。”



李志合在给一个孩子擦鼻涕。



李志合对工作尽职尽责。