
2017年10月23日
本版编辑/安军玲 美术编辑/吕攀峰

18
桑榆晚景

花样爷爷

张建军/文

我今年整整70岁了，写日记的历史竟有了60年。
写日记开始于二十世纪五十年代末，那时，我还

是小学生。记录最早的内容之一，是1958年我代表定
县数十万少年儿童在全县各界群众万人大会上的讲
话。养成天天写日记的习惯，则是在学雷锋活动中。
当年风靡全国的《雷锋日记》给了我很大的影响。到
今天，我的日记已有了数百万字，时间记录已超过了
55年。我的目标很明确：生命不停，日记不止。

在进入70岁的时候，花山文艺出版社出版了我
的诗文集《柳荫集》。我的“自序”是这样写的：

《柳荫集》选自我的日记，为无心插柳之作。

从1958年开始写日记，断断续续，有了“习文”的

记录。那时，还是个小学生。

到1962年，受《雷锋日记》的影响，写日记成了习

惯。那时，已经是初中生。

如此坚持，一路写来，时间已然近甲子，文字有

了数百万。这就是《柳荫集》的源。

《柳荫集》有诗有文，以诗为主，聊补短文。

喜欢诗文，要从二十世纪五六十年代算起。引

我入门的中国作品主要是：革命烈士诗抄、毛泽东诗

词、朗诵诗选（中国现代）、五四诗选、唐宋诗词选

等。外国的诗歌对我影响较深的有：俄罗斯的诗歌，

如普希金；苏联从十月革命到卫国战争时期的朗诵

诗，如马雅可夫斯基；以及印度泰戈尔和部分欧美诗

人的作品。我现在能够找到自己最早的诗歌是1962

年写的《读“珍珠”》、1963年写的《雷锋》。后来的岁

月，在文学方面又接触到了古今中外众多的诗人和

散文大家。自己写了多少文字，没有完整的统计。

图书报刊正式出版的有百万言，此类多为政论文章，

数十万字的诗歌散文大多存于日记之中，有部分诗

文见诸报刊和他人编纂的图书，自己结集尚属首次。

生命如诗，岁月如歌。

2017 年，我步入70 岁。总括70 年时光，可谓写

了一辈子文字，当了多半辈子编辑。从学生时编辑

定县一中校刊，到主编省委的刊物《探索与求是》，前

后超过了半个世纪，退休后，又参与国家“十二五”重

点图书出版工程、号称“河北四库全书”的《燕赵文

库》的编纂，编辑生涯走过了一甲子。“替他人作嫁

衣”是我的职业，也是我的命运。在回顾自己编辑过

的数千万文字的经历时，我由衷喜欢贝多芬的《命运

交响曲》，像是对自己的吟唱。

人说，70过后见夕阳。我道是，夕阳过后现朝阳。

几十年来，我做了无数的“嫁衣”，成就了无数的作者。

在步入70岁的时候，竟也有了给自己备一份“嫁

妆”的念头，置有四样“礼物”：短歌、对唱、长吟、絮

语。取名《柳荫集》含有为时代“留印”，为岁月“留

音”，为后世“留荫”的意味，更期待从此开始新一轮

“青春似火”的生命之旅。

这段话，概括了我的70年人生，也体现了日记在
我生命历程中的不可或缺。

日记，记录了我的学习、工作、生活，记录了我的
悲欢离合、酸甜苦辣，记录了我生命中的点点滴滴。
它是我最贴心的亲人、朋友、伴侣，它始终与我心心
相印，荣辱与共，不离不弃。它默默无语，但随时提
醒我要珍视理想信仰，珍视亲情友情爱情，珍视时间
生命。日记中，我记录了保尔·柯察金的一段话：“人
最宝贵的东西是生命。生命，属于人只有一次。一
个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时
候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无
为而羞愧。”这是我的座右铭。

小学、中学时的同学们说“从建军的日记中又看
到了我们少年时代的学习和生活状态，许多当年的
事情我们都记不得了，但张建军的日记还记着。我
们只能算活了一辈子，张建军有日记相伴，他可是比
我们多活了一辈子啊！”

感谢同学、亲朋们给予我的“一辈子坚持写日记”
的荣誉，我将继续前进——永远与日记相伴而行。

王志广/文

1950年出生的我，无论按照哪个标准都
属于名副其实的老年人了。近几年来乘坐公
交车出行，只要老弱病残孕专座有空位子，我
就心安理得地坐上。几年前，我的双腿半月
板做了手术，手术很成功，但是，行走或站立
时间长了，两条腿还是吃不消。如果坐公交
车没有座位，时间长了很是难受，所以每次乘
公交车出行，我都尽量避开高峰期。

一天上午9点多，我上了公交车。车上座
位已坐满，还有除我之外的三个人站着。我
看到车厢的前半部坐着有好几个年轻人，有
两个还坐在老弱病残孕专座上，没人给我这
个老年人让座，我只好站在坐着玩手机的年
轻人身边，内心稍稍有些不快。

到了下一站，没有人下车，由于过了上班
的高峰期，只上来了一名乘客。此刻，一位年
轻女士立即站起来给他让了座。瞬间我感到
有些不解——该女士为何“厚他而薄我”？我
下意识地打量了一下刚上来的那名乘客：他
戴着一副眼镜，头发已经白了十之七八，腰也
有些佝偻了，脸上的皱纹清晰可见。一个人
的年龄是很难猜的，不过以我的眼光来看，他
比我也大不了多少。我又暗自跟他比了起
来。由于长年坚持锻炼，我的腰板一直挺得
很直。我长着一头很好的头发，只有右边鬓
角有点发白，其他地方都是黑的，发际线也并
未因年龄的增长而后退。虽然今年因慢性胃
炎发作瘦了许多，但我脸上的确没有太明显
的皱纹——总之一句话：从面相上看，刚上来
的那名乘客的确显得比我老。

又过了一站，我身边有了空座，就坐下了。
想了想，车上的人没人给我让座，不是因

为没有爱心，是因为他们看着我还不算老，还
未到需要人照顾、需要让座的程度。至于你
说双腿半月板做过手术，你不瘸不拐，人们又
没看到你的病历及伤疤，谁又能知道呢？

想到此，不仅释然了，心里还有轻微的愉悦
感——至少从外表上看，我还不算那么老吧？

好了，不要再自我陶醉、“孤芳自赏”了。
已经到站了，下车。

郭云民 文/供图

1999年，孙友助教授从河北科技大学退
休。为了使晚年生活更加丰富多彩，他怀揣
着童年时代的绘画梦想，开始在石家庄市老
年大学学习花鸟画。

从此，画画成了他每天生活中的主要
内容。经过十多年的勤学苦练、用心钻
研，他的画技日臻成熟，并逐渐形成了自
己的风格——画作色彩明快、形象生动、
笔调细腻、富有感染力，给人一种春风拂
面般的清新感。孙教授一辈子教化学，从

“酸碱盐”到“红黄蓝”，用五颜六色的“化

学”变化，绘就了一幅幅精彩传神的中国
画。

孙教授画画，与其说是老有所好，不如
说是为了取悦自己，与人同乐。用他的话
说就是“友助自当助友，助友方能为乐”。
凡是朋友、学生或老乡，只要向他求画，他
便拱手相送，这几年他送出去的画有 150
多幅。

近日，在科技大学领导和所在社区的大
力支持下，经过精心筹备，在80岁生日到来
之前，他举办了个人画展，展出的百余幅画
作都是他近年来创作的绘画精品，观众络绎
不绝，作品受到了大家的广泛好评。

我的六十年的日记生涯
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没人给我让座
我心情不错


