
2017年9月30日 责任编辑/李国红 美术编辑/吕攀峰07 燕赵都市报首届微小说大赛

老街从明末清初磕绊至今，沿街住
户用的还是旱厕。每天早上，有专门担
尿的人来家里清理茅厕的粪便。老街把
做担尿营生的人称为担家。

老干就是个担家。
老干个儿高精瘦，皮肤黝黑，脸上总

带微笑。老干在老街做担家，走进住家
门，总吆喝一声，来咧——避免后院茅
池有人尴尬；活做完了再吆喝一声，走
咧——告诉住家关好大门。老干在茅厕
里起尿，舀粪的勺子用得利落，起落之间，
绝不会将污物遗撒在地面上。木桶装至
八成，小心移至厕外，再拎进另一只桶。
他稳稳挑起担子，匀步小跑，过门槛时前
面的木桶稍抬高，跨过门槛，后面的木桶
再抬高，脚下的步伐速度不变，木桶里的
污物绝不会溅出点滴。老街住家的门槛
高低不同，坊传老干为了练好过门槛的技
巧，在自己的小院子里用砖头和竹竿搭成
门槛，闲时担着木桶在院子里练活儿。

老街遇到大雨。明晃老两口犯愁
了，院子里的排水管道不畅，积攒的雨水

就涌到了后院的茅池，眼瞅着茅池就要
被灌满，溢到院里可就恶心了。

来咧——老干担着木桶进院了，二
话不说就钻进茅池淘粪。老干来回担了
五趟，雨水中依然是稳稳地挑起担子，匀
步小跑，过门槛时前面的木桶稍抬高，跨
过门槛，后面的木桶再抬高，脚下的步伐
速度依然不变，木桶里的污物不溅出点
滴。

冠老太太是老街的大户。老干走进
后院的茅池做活，看到老太太也来到后
院，踌躇着像有什么事。原来，老太太在
如厕时，衣扣挂掉了手上的戒指。她想
让老干帮着找找，又张不开口。如果找
到了还好说，可如若找不到，那叫老干怎
么把粪便担出这个门？老干看到冠老太
太手足无措，心下明白了几分。

老干担着木桶走了，在城外找着了
个筛子，把一桶桶的粪便细细地过滤，果
然找到了那枚戒指。老干在潺河边，把
戒指清洗干净，送到了冠老太太的手
里。冠老太太的泪下来了，她说其实也

值不了几个钱，只不过是结婚时先生送
的，也是个念想。老太太执意要给老干
付钱，老干两手作揖说，老太太您抬举
我，抬举我了。走咧——

老干四十好几了还是单身一人，有
人就张罗着给老干做媒，老干就在去相
亲的路上出事了。

老干路过潺河，被几个孩童的哭声
喊住了。有个儿童在潺河边捉鱼虾，不
慎滑入了河中。老干不会浮水，毫不犹
豫地纵身跳了下去。他在湍急的河水里
扑腾，大喊一声：走咧——奋力把孩子推
向浅水，自己却没能再上来。

老干无家无后，老街人给他办了最
隆重的葬礼。老街的贤人雅士自愿为老
干扶柩，街道的孩童都披麻戴孝，送葬的
人群把老街堵得水泄不通。

老干的棺木前一条白绸挽幛冲天而
起，上书八个大字：来咧走咧——一生干
净。

许多老街人这才知道，原来老干有
个很雅的名讳：干净。
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这是一个高一女生交给我的作
文，题目是《等着我》。

我蜷在床头，像个没活气儿的

纸人，机械地摸到手机，拨打。刚按

下4，手指就像被蜇般缩回。我撇

掉手机，抱起那个开满红黄花朵

的小被，一朵一朵地抚弄那花，仿

佛要将它们抚醒。妈妈絮叨过多

少遍：“这小被是我平生做的第一

件棉活儿呢！引被子时，我的手

被扎破了 5 次！”妈妈自怜又自

得 地 朝 我 举 起 一 个 摊 开 的 手

掌，拨浪鼓般地摇。我撇撇嘴：

“还说呢，笨死了！”妈妈是个老

师，做被子自然是短板，但为了

宝贝女儿，她毅然用惯拿粉笔

的手拈起了钢针。犹记我小升

初那年，我家搬家。门口堆了

一堆旧家什。爸爸唤来收破烂

儿的，连卖带送，把小半个家打

发出去了。我回身瞥见那床小

被，豪气冲天道：“把这个也拿

走吧！”妈妈一听，惊得眼珠子都

要滚出来了，劈手夺过小被，凶巴

巴地对我说：“咋不把你老妈也卖

了破烂儿呀！”

后来，我多次忆起这情景。我

想，那小被上覆满了一个女人最初

萌动的母性呢！还有，应是跟妈妈

的身世有关吧。我有个暴戾的姥

爷，最大的爱好是往死里揍姥姥。

妈妈7岁那年，被揍得半死的姥姥

悲愤离家，不知所踪……有一回，

妈妈看倪萍主持的“等着我”节目，

看得大泪小泪，爸爸也跟着抹泪。

我骑坐在妈妈腿上，用腮去拭她的

泪，俯在她耳畔问：“妈妈，你是想

去寻我亲姥姥吗？”妈妈听罢，大放

悲声。

一年前，妈妈被一纸诊断书击

垮——胃癌晚期。多少次，我掐青

了大腿，希望从噩梦中醒来。然而，

噩梦却在日光下愈演愈烈。

弥留之际，妈妈抱着那床小被，

将我唤至床前：“宝贝，妈妈一直对

你隐瞒了一件事——你不是妈妈亲

生的。15年前，妈妈从一个陌生人

手里接过了你。你赤身裹了这床小

被。15年间，我拼死搂紧这床小被，

不让它见天日。别怪我编造扎破

手指的谎言诓你，我无非想装得更

像你亲妈。但我有时也会冒出一

种戳心的念头——去‘等着我’节

目，朝全国观众抖开这床小被，为

我的宝贝寻到亲妈……我就要走

了，唯一的愿望就是，我走后，你打

这个电话：4006666892，带着小被

去见倪萍阿姨。或许，那丢了小被

的女人也一直在苦苦寻找这床小

被呢……”

直到今天，我都不知该不该打

这个电话。我想，假如我真的去了

那个寻亲节目，我最想寻的，怕也是

那个忐忑地紧紧搂了这小被15年的

女人吧？我会对她说：“妈妈，等着

我！来世，咱俩一定做亲母女。不

过咱俩得倒过来，你做女儿，我做妈

妈……”

我为此文打了满分，又兴奋
地找到小作者，告诉她说，这篇
小说深深打动了我。女孩闻声
泪如雨下：“老师，可惜它不是小
说……”

二等奖（3篇）

巷口卖包子的杨老太去世了，享年
82岁。

我妈在家叹息：“老太太去了，老杨
得多难过，朝夕相对地跟着他妈卖了十
年包子，他妈帮他还完了账养大了他儿
子，老太太了却心事走得安详，老杨欠他
妈的好日子可再也还不清了。”

我们以为杨叔一定会在追悼会上哭
得震天动地，可没想到出殡那天礼堂里
的排场和杨叔朋友的高档车队却震动了
整个街坊。杨叔致辞时候的出场让我们
大跌眼镜，西装革履肃穆整洁，虽悲伤却
步履坚实的气场完全不像整日穿着二十
元T恤笑容憨厚的包子铺里揉面的老
杨。

“谢谢各位来宾参加我母亲的追思
会。”杨叔站在台上，举手投足俨然是个
大人物。杨叔说：“十年前，当医院下第
二次病危通知的时候我刚从出差地赶回
来，我后悔的不是没让母亲过上锦衣玉
食的日子，不是钱没给够，房子不够大，

而是作为儿子我忽略了母亲的存在，忽
视了对母亲的陪伴，为什么没能多看看
我的老娘……”

十年前，当杨老太刚从死神手里逃
过一劫还在恢复期，杨老太就发现守在
病床前的儿子日日郁郁寡欢，问他也不
说，杨老太硬是撬开了儿媳妇的嘴，才知
道儿子的企业不仅破了产还欠了几百万
的债。多年独自带大儿子的杨老太没有
伤心难过，反而像换了个人似的配合医
生积极治疗。一个月后出院的杨老太将
杨叔叫回家，拿出杨叔每次给她都没花
的钱全给了杨叔，让他大部分还债，留下
点儿租个门面，她要重新拾起自己的手
艺，卖包子帮儿子还债。

杨老太对杨叔说：“别担心，妈能靠
卖包子把你养大，就还能靠卖包子养大
我孙子。从今天起，你来给妈打工，把债
还了，踏踏实实过日子。”

十年间，我们每次从巷口路过，都能
看见同样的画面：杨叔揉面擀面，杨老太

和馅儿包包子；清晨杨叔带妈骑三轮买
菜，晚上杨叔陪妈散步遛弯儿。街坊来
杨家铺子买早饭，都夸杨老太身体好，除
了过年和每年一次的全家出游，包子铺
全年无休。杨老太每天都笑容满面。私
底下她常对别人说，“生儿乐在养，孩子
大了也还是孩子，能帮他们，看他们日子
过得高兴，每一天都是带着希望的活。”

后来，杨叔还完了债，还买了个小两
居，一家三口好好陪杨老太安度了两年
晚年……

然而，杨老太从来都不知道杨叔所
谓的破产不过是和媳妇演了一出救母孝
母的人生大戏，杨叔只是把已经稳定的
企业交给朋友代为打理，偶尔忙不过来
他就半夜处理工作，白天在杨老太面前
玩儿睡觉偷懒的小把戏。

台上的杨叔表情宁静地看着母亲最
后的容颜，说：“妈，原谅儿子骗了你十
年，但能每天伴你左右，实实在在陪您十
年，儿子不后悔。”

4岁，她第一次遇见他。瘦瘦的、黑
黑的，从船尾一堆破渔网里钻出来，跟着
瘸腿的“酒鬼”挪进白马湖边的旧屋。

5岁，她正在湖边柳树下看书。他
“扑通”一下跳进湖里，溅了她一脸清
凉。再冒头时，双手举着一条大鲤鱼。

6 岁，他们一起划船钻进荷花淀。
傍晚，染一身荷香回家。

7岁，他们俩一起去上学。他背着
两个书包，跑在最前面。

8岁，他“偷”了几根最嫩的黄瓜给
她，被那个叫“爸爸”的酒鬼追进了湖里。

9岁，她打烂了学校的窗玻璃，他去
“自首”，被罚在雪地里站了半天。以后
每年冬天，他的手脚都会生冻疮。

10岁，她听见几个男孩笑他是“酒
鬼”捡来的“野孩子”，就抓了一把稀泥，
糊了他们一脸。

11岁，他因为拖欠学费，被赶出了
学校。回来时，满身是鞭痕。

12岁，夏夜，暴雨，他家的破房子塌
了。那个“爸爸”把他从泥堆里抠了出
来，自己却被埋在了废墟里。

三天后，他消失在白马湖畔。
13岁到19岁，对于她来说，从白马

湖到南京，只有两个字——学习。
20 岁，元宵节，夫子庙，灯火阑珊

处，他从墙角的影子里走出来，高高的，
依然瘦。

21 岁，他和她去玄武湖看蝴蝶，
去栖霞山看红叶，去鸡鸣寺听暮鼓晨
钟……

22岁，他们回到白马湖，在那棵柳
树下，她吻了他。

23岁，她辞去工作，进了他那间小
公司。他们忙碌的身影，在南京城大街
小巷流淌，汇成一条幸福的小河。

24岁，他们在城市边缘买了一套房
子，不大。但异乡的游子有了牵挂，无根
的灵魂有了自己的家。

25岁，秦淮河畔，新年的钟声响起，
他给她戴上了戒指，她投进了他的怀抱。

28 岁，她带着他的骨灰回到白马
湖。夜里，她把他埋在了那棵柳树下。
她没有哭，把泪水锁进了那个小小的盒
子里。

第二天日出时，她跳进了金色的白
马湖。她拥抱着冰凉的湖水，心里反而
有一丝解脱与愉悦。

醒来时，夕阳余晖洒在病房里，白色
的床单似乎带着暖意。

一个健壮的男人趴在床头沉睡，白
皙的脸庞挂着两道泪痕。

她静静地看看他，那么陌生，又那么
熟悉。

一瞬间，许多被遗忘的往事从内心
深处涌出。

25岁，在她的婚礼上，新郎没醉，他
醉了。

20岁，在夫子庙，他把自己隐藏在
婆娑的灯影里。

12岁，在白马湖，他默默地看着她
在柳树下哭，自己满脸泪水。

10岁，他被她糊了一脸泥浆，但他
当时没有笑，也没有说别人是“野孩子”。

5岁，柳树下，他经常跳进白马湖，
去捉鲤鱼，去采莲藕。

4岁，白马湖畔，他遇见了爱看书的
她，和黑黑瘦瘦的他。

等着我

杨家包子铺

白马湖畔

担家
张丽钧（河北唐山）

刘建超（河南洛阳）

马晓红（广东）

刘冷静（陕西西安）

一等奖（1篇）


