

## 离巢之互动篇(下)

## 从此故乡仅冬夏

鲁珉(湖北宜昌)

夏日里灼热阳光将树叶都晒卷了，蝉似乎不怕酷热，依然在树上叫个不停。

街市上一阵一阵的热浪，好像要把地上的花草吹熟似的。偶尔一朵云飘过来，就会有风来。马路上，小巷里，还有发烫的墙角上，投下树叶一片片斑驳的影子。

街坊张叔的孩子，刚收到省城一所重点大学的录取通知书，全家人高兴得连门前的风铃都在无风时响个不停。

突然想起30年前，我手握录取通知书的情形。一个多月的焦急等待，一颗忐忑的心终于平静下来。庆幸终于可以远离唠叨的父母，走出偏僻贫穷的小村，开启一个崭新的航程。

30年前的那个夏日，仿佛就是眼前。蝉在老屋前的樟树上扯着嗓子鸣叫，一群鸡在门前的道场啄食着什么，那只大黄狗在屋檐的滴水石上，吐着长长的舌头喘个不停。它们不知道，那个农家小子终于跳出“农门”了。

那天晚上，好多亲戚和乡邻都来到我家，母亲顾不得一天的辛苦，在灶前忙着饭菜。父亲则忙着招呼来的客人。

当我去厨房帮着母亲端炒好的菜时，却看见母亲在悄悄地抹着眼泪。我问母亲咋了，母亲回答说，高兴呀。

那个时候我真以为是母亲高兴得流下的眼泪。可多年后才知道，母亲的眼泪里，肯定有一股是舍不得儿子远离的泪。从收到录取通知书的那天起，父母就只剩下背影，故乡只剩下冬夏。

那张大红的录取通知书，对于孩子来说，是一份通向未来的单程车票。可对于父母，却是一纸不尽牵挂的书笺。

那天，天还没亮。父母带着我，走了30多里路才到江边的码头。父亲母亲背着我的行李，我就挎了个不大的包，都赶不上他们。我多次要母亲把行李给我背，母亲说：“你快点跟上来，我背得动。”

开船了，我使劲地喊，让他们早点回返。可父母没有动，一直站在江边。江风吹着母亲的头发，身影在眼中越来越小，直到变成小小的黑点。

那时，真是少年不知离别愁。心里想，总算熬出头了。不知明天的路还有崎岖，不知要走的路还有风雨。总以为，身后有父母，有故乡。却根本没有想到，从那天起，你的故乡，就只有冬夏了。

后来，一个又一个的冬夏，当我回到生我养我的那片土地时，看着渐渐老去满头白发的父母，还有老屋前枯枝败叶的樟树，才猛然意识到，我离父母，离故乡越来越远了。

从收到大学通知书那天起，我就开始一次次把背影留给父母，在与他们的一次次目送中，求学读书，求职工作，成家生子。

自考上大学后，就只能在寒暑假看见故乡的冬夏。工作后，那个无数次梦中的故乡，就只剩下冬天了。

每次听说我要回去，老妈总是说：“别回了，路又远，你们又忙。”要是真回了，她布满皱纹的脸就会笑成一朵花。

直到自己做了父亲，才明白，嘴上说要放开儿女去远方，又担心他们冷暖饥渴。希望儿女有出息能高飞，又盼着他们天天回家。可每次，留给父母的，是渐行渐远的背影。

燥热的夏，蝉依旧在树上叫个不停，好像在呼唤远方的游子，可否多回一次故乡。



## 纠结的父母

王哲(北京)

接到女儿的大学录取通知书，我们是举家欢庆。不过马上又矛盾起来，虽然被录取的是女儿心仪的设计专业，但是要去离家一千公里外的南方城市上学。女儿从小虽没千娇万宠，但毕竟是独生子女，又从来没离开过家，甚至连集体宿舍都没住过。作为父母，我们既希望女儿可以早早学会独立，又不免担忧她一个人在陌生的城市中生活。

开学前我和老公送女儿去学校。学校为了鼓励新生的独立性，要求学生自己办理入学手续，这个女儿倒是一点儿不怵。办好后来女生宿舍，我们发现这竟然是个11人的大宿舍，看见宿舍的上下铺上爸爸们在支蚊帐，妈妈们在铺床单上被罩。

纵然千般不舍，也是要告别的。离开学校回到家等待女儿的消息。大学新生的第一课必然是军训，才训练几天女儿就打来电话诉说，发的训练鞋太硬了，像生铁一样，把她的脚都磨出了泡。我们急忙告诉女儿依往届新生的经验，军鞋里要垫上鞋垫和新购的纯棉卫生巾。没想到女儿都快哭了说是早就有学姐告诉她们了，她已经垫了一个鞋垫和三个卫生巾，但还是脚疼。另外军训时要求穿两件套，八月底的南方还是有些闷热的，她很不适应已经中暑了。接着听到女儿破涕为笑的声音：“因为中暑，可以休息半天不用练了。”当时老公在电话里鼓励女儿说：“这是考验一个人意志力和耐力的时候，你一定要坚持，不能因为怕苦怕累就当逃兵。”放下电话，老公连忙上网查南方城市一周的天气情况，然后就开始祈祷多下几天雨吧，让女儿少练几天少受几天罪。唉！纠结的爸爸。

终于过了军训这关，本以为可以舒一口气了，没想到还是会有让人担惊受怕的事。我们跟女儿约好每天晚上九点到十点是相互通话的时间，但有天晚上从晚上九点到十一点，我打了五六个电话，老公打了七八个始终没听到女儿手机应答。听着她手机彩铃的钢琴曲，每次停顿都让人心颤。终于在十一点一刻，手机里传来了女儿熟悉的声音，我焦急地问：“你怎么一个晚上都不接我们电话呀？”女儿不紧不慢地说：“我在画画呢，手机设成振动了，没听见。放心吧，我活着呢！”

你说这熊孩子，你这儿提心吊胆，她却跟没事人一样还嘲笑你。

## 妈妈，我自己来

赵启迪(石家庄)

又到开学季，很多小朋友马上就要开始幼儿园生活了，无论是孩子还是家长，入园的头几天总是很难熬的。不过，我家儿子的入园经过就比较轻松，没有依依不舍的眼泪，没有大哭大闹的情绪，因为儿子总是说：“妈妈，我自己来。”

娃一生下来，我的目标就是快点把他送到幼儿园。出了满月，我带着他到小区的幼儿园门口遛弯，让他隔着栏杆看小朋友们做游戏，他躺在婴儿车里手舞足蹈。六个月大的时候，我特意选了一个幼儿园办的早教班，学费便宜不说，养成每周去幼儿园玩一次到两次的习惯，让他潜移默化中喜欢幼儿园。一岁多开始，他总是念叨，妈妈我要上幼儿园和小朋友一起玩……可惜年龄不够，只能静静等待长大，等待上幼儿园的那一天。终于等到了幼儿园新生入学的那一刻，他自己选了一套最帅的衣服，拉着我的手，一起迈进教室的大门。

小班新生都会有亲子适应活动，就是家长和和孩子一起体验幼儿园的生活。我和儿子约定，在幼儿园，舞台就是你的，妈妈只是一个安静的观众，一个好观众，不能打乱你精彩的表演。儿子郑重地点了点头：“妈妈，我自己来。”

亲子入园初体验开始了，那场面真叫一个热闹。许多孩子是奶奶姥姥爸爸妈妈齐上阵，帮着自家娃拿椅子、占座位、选玩具、拿蜡笔、点名的时候提醒……相比之下，我可是最清闲的妈妈了，真的是一名安静的好观众，默默地在教室的一角看着他，什么也不做，什么也不说。小小的他就这么在一堆大人之间，自己搬椅子，自己拿玩具，自己回应老师的点名。我牢记着他的承诺，也默默帮他履行承诺，那句承诺就是：“妈妈，我自己来。”

因为没有大人帮助，他没占到第一排中间的位置，随意坐到了后排。因为没有大人的帮助，他没有拿到最长的那根蜡笔，随意拿了一根短蜡笔头但颜色是他最喜欢的。因为没有大人帮助，他没有第一个跑到饮水机前接上水，随意在后边排队等待……而我，从来没有帮他占座，帮他拿蜡笔，帮他接水的打算。

于是，点名时他全神贯注地听着自己的名字，游戏时他主动和素不相识的小朋友一起分享玩具，认床时他自己脱掉鞋就爬上了上铺根本不用我帮忙……

妈妈，我自己来。宝贝，你自己来。如果需要帮助，请开口说出来。

亲子体验结束后，幼儿园生活正式开始。出发前，我把他的手放在我的胸口，感知心脏一下一下跳动，然后把他的手放在他自己胸口，心脏同样一下一下跳动。我告诉他，你在幼儿园里，妈妈在你的心里，想妈妈的时候，摸一摸你的心跳，就能感到妈妈的心跳了。

送到教室门口，我亲了亲他的额头，把他交给老师，互相说再见，然后头也不回地走了。我知道，这个时候，绝对不能回头。教室里有好几个流泪的小孩，我不知道我的儿子会不会流泪，但我想，就算是流泪，就让他哭吧，也许会成为他记忆的一部分。

幼儿园第一天是很多父母最难熬的一天，我接回他来，并没有问他“今天怎么样”，而是和平常一样，讨论起动画片的情节和玩具。一路说笑中，他主动给我讲述了第一天的生活：“好多小朋友都哭了，我没哭，因为我知道妈妈在心里，妈妈会来接我。我还告诉别的小朋友，你的妈妈很快就来啦。对了妈妈，我还抱了抱一个哭得很厉害的小女孩，我想哄她……”

我蹲下来给了他一个温柔的亲吻，继续我们天马行空的聊天。

